Глава 149. Номинация на премию «Лучший новый актер» — (Часть 3)
И вот, год близится к завершению. Мальчик вырвался из этой грязи, словно ракета, оставляя конкурентов глотать пыль, и теперь уверенно штурмует Олимп. Эта скорость развития была пугающей, неестественной, не поддающейся никаким законам логики.
В суровой реальности, в отличие от слезливых мыльных опер, кояку-одиночкам без могущественных покровителей, влиятельных родственников и мешков денег суждено вечно прозябать в тени. Пробиться наверх сквозь бетонную стену японского шоу-бизнеса было сложнее, чем дотянуться до луны голыми руками.
Вспомнить только, как этот ребенок, вооружившись лишь своим убийственным обаянием и невероятной коммуникабельностью, выгрыз себе роль в «Проклятом дитя» у сурового Куроды Наити. А потом хладнокровно забрал главную партию в «Похищении Нацуко». И, словно этого было мало, раскидал всех конкурентов на пробах «Сказания о Мастере Меча», отхватив культовую роль Аоки Кэнъити!
Любое из этих достижений в одиночку сделало бы честь даже опытному взрослому актеру. А уж чтобы восьмилетний ребенок провернул все это разом... Расскажи Тамура кому-нибудь об этом на улице — его бы сочли сумасшедшим фантазером. Но Минору сделал это. Играючи. Блестяще. Безукоризненно.
За какие-то полгода этот дьяволенок промчался по пути, на преодоление которого у других уходили долгие, мучительные годы. В лексиконе менеджера просто не осталось слов, кроме банального «невероятно», чтобы описать этот феномен.
Внезапный приступ искренности сжал горло Тамуры.
— Минору-кун... — его голос дрогнул, потеряв профессиональную твердость. — Знаешь... Я ведь ужасно некомпетентный менеджер. За эти полгода ты столько раз вытаскивал меня из неприятностей, столько раз страховал мои ошибки... Мне безумно стыдно перед тобой. Прости меня.
Он виновато откашлялся, чувствуя, как щеки заливает жаркая краска стыда. Тамура не питал иллюзий на свой счет. Он прекрасно осознавал, что львиную долю работы, которую по контракту обязан был выполнять он, мальчик молча брал на себя, разруливая кризисные ситуации с пугающей эффективностью. Если смотреть правде в глаза, это не он, взрослый дядька в костюме, опекал и наставлял юное дарование. Это восьмилетний ребенок планомерно и методично воспитывал своего нерадивого подчиненного. От этой мысли Тамуре захотелось провалиться сквозь землю. Позорище. Настоящая, бесполезная «соленая редька».
Менеджер набрал в грудь побольше воздуха, готовясь разразиться пространными извинениями, но Минору не дал ему договорить.
— О чем вы говорите, Тамура-сан? Вы слишком строги к себе, — голос мальчика зазвучал мягко, почти по-отечески успокаивающе. — Я ведь прекрасно вижу, с какой самоотдачей и усердием вы подходите к своей работе.
И это не было пустой лестью. Минору действительно ценил трудолюбие своего агента. Тамура вгрызался в каждый проект, выбивал контракты, неделями ночевал в офисе. Не так давно он даже довел себя до голодного обморока от переутомления! Это было откровенным безумием, но безумием во имя его, Минору, блага.
— К тому же... — Минору сделал многозначительную паузу. — Я никогда не забуду, что вы сделали для меня на премьере «Похищения Нацуко». Вы плюнули на строгие корпоративные правила и отвезли меня домой, хотя вам это строжайше запрещалось. Я вам безмерно благодарен за этот поступок.
И это тоже было чистой правдой. Тот инцидент с Михару Юкако мог обернуться катастрофой, но Тамура, рискуя собственной шкурой, увез его подальше от эпицентра скандала. За этот акт неповиновения агентство безжалостно влепило ему штраф, срезав зарплату на двадцать процентов, и опозорило перед всем коллективом, вывесив приказ о выговоре на доску объявлений. Карьера Тамуры повисла на волоске, а долгожданное повышение, обещанное к концу года, растворилось в тумане.
За добро нужно платить добром, а преданность вознаграждать сторицей. Тамура принес в жертву собственные интересы ради его безопасности, и Минору скрупулезно зафиксировал этот долг в своей ментальной бухгалтерской книге. Поэтому мальчик понизил голос, добавив в него бархатные, обволакивающие нотки, создавая иллюзию абсолютного, нерушимого партнерства:
— Я верю в вас, Тамура-сан. Я абсолютно убежден, что впереди нас ждут еще более грандиозные победы. Давайте же продолжать этот путь рука об руку. Мы будем работать еще усерднее. Вы со мной?
— Минору-кун... — Тамура шумно шмыгнул носом, отчаянно борясь со слезами.
Телевизионная индустрия — это террариум, где бал правят деньги и статус, а человеческая благодарность считается пережитком прошлого. Сколько было историй, когда восходящие звезды, едва почуяв запах славы, безжалостно выбрасывали на помойку агентов, которые вытирали им сопли и тащили на своем горбу к вершине! И встретить здесь человека — пусть даже маленького, но уже наделенного властью и признанием — который с такой теплотой хранит память о чужих жертвах... Это было сродни обретению святого Грааля.
Грудь менеджера раздулась от переполнявших ее чувств. Он яростно, до хруста в шее, закивал головой, словно мальчик мог его видеть.
— Да! Мы порвем эту индустрию! Я сделаю для тебя все, что в моих силах!
В эту секунду он поклялся себе страшной клятвой: он ляжет костьми, он будет грызть землю зубами, но он вознесет Китадзуми Минору на самый недосягаемый пьедестал. Он не подведет. В конце концов, они работают вместе достаточно долго. Тамура горделиво полагал, что научился безошибочно отделять гениальную актерскую игру своего подопечного от моментов настоящей, искренней уязвимости.
А по ту сторону телефонной линии Минору тихонько выдохнул, мысленно утирая пот со лба. Кажется, кризис миновал. Его трепетно взращиваемая «Редька» снова погрузилась в пучину самокопания и сентиментальных соплей, угрожая затопить ими все вокруг. Слава богам, он вовремя применил технику психологической манипуляции и стабилизировал эмоциональный фон менеджера. Теперь этот парень, накачанный мотивацией под завязку, будет пахать за десятерых.
И, если быть до конца честным перед самим собой, его слова не были стопроцентной, холодной игрой. Доля искренности в них присутствовала. Он действительно ценил преданность Тамуры. Так что небольшая доза манипулятивного ежика для поддержания боевого духа была вполне оправдана.
Успокоив совесть этой логичной мыслью, Минору еще пару минут поболтал с Тамурой о рабочих пустяках. Разговор плавно подходил к логическому завершению, и мальчик уже собирался нажать кнопку отбоя, как вдруг менеджер, словно вспомнив о чем-то невероятно важном, вбросил в беседу настоящую информационную бомбу.
— Чуть не забыл о самом главном! — спохватился Тамура, зашуршав какими-то бумагами. — Только что пришла свежая рассылка от оргкомитета. Это касается списков номинантов на ежегодную премию региона Токио... Знаешь, та самая, «Лучший новый актер».
Менеджер выдержал драматическую, звенящую паузу и торжественно произнес:
— Китадзуми Минору-кун. Вас официально включили в список номинантов.