Глава 135. Какая связь между «Ночным странником» и «Под покровом белой ночи» (Часть 3)
Но судя по растерянному тону Минору… неужели всё было иначе?
— Режиссер звонил мне? Четыре раза? — пальцы Минору замерли на мгновение, а в голове стремительно сложился пазл.
Так вот оно что. С самого утра он принял три звонка, и ни в одном из них собеседник не проронил ни слова.
Так это и был тот самый таинственный режиссер, о котором распинался Тамура?!
Боже правый. Что за дикие, нелепые причуды? Если тебе нужно обсудить кастинг или роль, разве не логично просто открыть рот и сказать это словами через рот? Зачем звонить и дышать в трубку, словно маньяк из дешевого слэшера?!
Впрочем, удивляться было нечему. Индустрия развлечений всегда привлекала людей со странностями, и наличие пары-тройки причуд у талантливого творца считалось скорее нормой, чем исключением.
Сейчас главным было другое.
— И что из себя представляет этот проект? — поинтересовался Минору, ловко доставая из портфеля внушительную стопку тетрадей и передавая их переминающейся с ноги на ногу у дверей класса троице хулиганов, которые уже приготовились отрабатывать свою «повинность».
— Это телевизионная драма под названием «Ночной странник»! — с придыханием начал объяснять Тамура, словно боясь спугнуть удачу. — Китадзуми-кун, ты даже представить себе не можешь масштаб! Это абсолютный, безоговорочный лидер телевизионного сезона. Конкурентов просто не существует!
— Да неужели? — Минору слегка сбавил темп, направляясь по коридору. — Выкладывай подробности.
До сих пор он вращался исключительно в кинематографических кругах, снимаясь в полном метре, поэтому специфика сериальной индустрии оставалась для него терра инкогнита.
— Начнем с фигуры главного режиссера. Имя Сираиси Дзюна тебе о чем-нибудь говорит? Это глыба! Режиссер абсолютного, первоклассного уровня. В прошлом году он забрал национальную премию Японии как лучший режиссер года!
— О, это имя мне знакомо, — удовлетворенно кивнул Минору.
Даже будучи новичком, он успел нахвататься имен мастодонтов индустрии. Сираиси Дзюн славился своим феноменальным талантом выстраивать гнетущую атмосферу в детективах и мастерски снимать суровые, реалистичные драмы.
— А теперь о самой картине, — продолжал сыпать фактами Тамура. — Это главный телевизионный хит этого сезона. Знаешь, какой у них средний рейтинг просмотров? Тринадцать целых и восемь сотых процента!
— Ого… А вот это действительно впечатляет.
Если первая часть тирады Тамуры воспринималась Минору с легким скепсисом — японцы обожали вешать ярлыки вроде «величайший», «шокирующий» или «абсолютный шедевр» на каждый второй проходняк, — то сухие цифры меняли всё.
Средний рейтинг в 13,08 %.
В современных реалиях это был колоссальный, почти недостижимый успех. Эпоха золотого века японского телевидения давно канула в Лету. Под сокрушительным давлением коротких роликов в социальных сетях, стриминговых сервисов, веб-новелл и прочих цифровых развлечений, традиционное ТВ переживало глубокий кризис. Рейтинги стремительно пикировали вниз, заставляя крупнейшие телеканалы панически переносить свой контент на интернет-платформы.
В таких спартанских условиях цифра в тринадцать процентов выглядела как настоящее чудо, свидетельствовавшее о том, что сериал не просто популярен — он стал культурным феноменом, приковавшим к экранам миллионы зрителей.
Но и это было не самым главным.
Тамура выдержал драматическую паузу, после чего торжественно произнес:
— Оригиналом для сценария послужил не просто какой-то бульварный детектив. Это легендарная социально-психологическая повесть, удостоенная самой престижной литературной награды страны — премии Сандзюго Наоки!
— Премия Наоки? — Минору задумчиво потер подбородок.
Выходит, на этот раз судьба подкинула ему проект с титаническим творческим потенциалом и невероятным уровнем престижа. Это кардинально отличалось от той катастрофы, которой была съемочная площадка «Страсти и Любви», где, за исключением операторов, царил тотальный непрофессионализм.
Роман, получивший высшую оценку академического литературного сообщества, априори не мог быть пустышкой. Добавьте к этому жанр «детектив» — и рецепт национального обожания готов.
Японцы питали к детективному жанру какую-то фанатичную, иррациональную страсть. Достаточно было взглянуть на рейтинги книжных продаж: из десятка самых покупаемых книг в стране стабильно семь позиций занимали хитросплетенные истории о преступлениях и расследованиях.
Единственное, что не давало Минору покоя…
«Какая же ироничная связь может быть между этим "Ночным странником" и знаменитым "Под покровом белой ночи"?» — взгляд мальчика приобрел весьма специфическое, насмешливое выражение.
Социально-психологический детектив, престижная премия Наоки, название, балансирующее на грани плагиата… В памяти Минору моментально всплыл образ одного известного в его прошлом мире писателя по фамилии Хигасино, чьи произведения заставляли кровь стыть в жилах.
Впрочем, размышлять об этом сейчас не было смысла.
— Раз уж такой лакомый кусок работы сам плывет мне в руки, было бы непростительной глупостью от него отказываться, — уголки губ Минору поползли вверх в хищной ухмылке. Глаза блеснули неподдельным азартом.
Да, он берется за это дело.
Съемочный график «Сказания о Мастере Меча» оказался слишком щадящим — целых четыре дня выходных в неделю. От такого обилия свободного времени Минору буквально сходил с ума, не зная, куда деть свою кипучую энергию.
А раз работа нашла его сама, сомнений быть не могло.
Что же касается того чудаковатого режиссера с его молчаливыми телефонными звонками…
Что ж, пожалуй, стоит встретиться с ним лицом к лицу, а там видно будет. Остальные проблемы он решит по мере их поступления.