Глава 120. Ты… А-а.. Так я, получается, не умер (Часть 1)
Глава 120. Ты… А-а?.. Так я, получается, не умер?
Каваути Юма гордился тем, что отдал нелегкому актерскому ремеслу целых семь лет своей жизни. Звезд с неба он, конечно, не хватал и толпы визжащих поклонниц под окнами не собирал, но благодаря природной смекалке, поразительно широкому актерскому диапазону и обостренному профессиональному чутью он всегда оставался на плаву. Режиссеры ценили его гибкость.
Жизнь его текла ровно и сыто. Различные съемочные группы то и дело засыпали его приглашениями, так что на хлеб с маслом — и даже на изредка перепадающую икру — ему всегда хватало с лихвой.
Но сегодня весь его уютный мирок дал трещину. Всё началось еще утром, сразу после традиционной церемонии начала съемок. Как только ему довелось сойтись в одной сцене с этим мальчишкой — кояку по имени Китадзуми Минору, — по спине Каваути пополз липкий, тошнотворный холодок первобытного дискомфорта. С этим ребенком явно было что-то не так. Что-то категорически, до нервной дрожи в коленях, не так.
За свои долгие семь лет в индустрии Каваути Юма успел примерить сотни лиц. Он играл ключевых героев второго плана, мелькал в эпизодах, а когда боги удачи были к нему особенно благосклонны, даже получал главные роли в малобюджетных веб-сериалах.
Взять хотя бы текущий проект — «Сказание о Мастере Меча». Именно он играл того вспыльчивого ронина, который в самом начале истории касался ножен и в ярости обнажал клинок на главного героя. И сегодня, в предстоящей ночной сцене, ему вновь предстояло выйти на площадку — на этот раз в роли главаря шайки наемников, отправленных заклятым врагом главного героя, Китаокой Итиро, чтобы раз и навсегда покончить с Аоки Кэнъити.
Режиссер неспроста доверил ему эту партию. Опыт Каваути был несравнимо богаче, чем у обычных статистов-массовки. Он должен был стать неким стержнем сцены, якорем, за которым послушно потянутся остальные актеры, чтобы не превратить сложную боевую хореографию в нелепую свалку.
За эти годы Каваути доводилось стоять в кадре с настоящими титанами индустрии, маститыми звездами первой величины. Будем честны: иногда давление их невероятной «ауры» оказывалось настолько подавляющим, что он терялся, забывал реплики и выпадал из образа. В актерской среде это явление было делом обыденным, почти рутинным.
Но то, что происходило сейчас… Ощущения от игры на одной площадке с Китадзуми Минору находились за гранью всякого логического понимания!
Ни о какой «ауре» или «актерском магнетизме» здесь не шло и речи. То, что излучал этот мальчишка, было обнаженным, первобытным намерением убивать. Это была осязаемая, густая, как патока, жажда крови, кричащая о том, что в следующую секунду тебя безжалостно разрубят на куски, а твой прах развеют по ветру.
Даже много повидавший Каваути оказался парализован этим чувством.
«Да вы издеваетесь?!» — в панике вопил про себя актер, чье самообладание таяло с каждой секундой. — «Я просто лицедей! Приглашенная звезда в эпизоде! Я получу за эту смену жалкие (Актуальные главы без задержек — только на сайте LiNovel.ru) триста с лишним тысяч иен, которых едва хватит на оплату счетов и дешевую еду! Какого черта я должен рисковать здесь своей реальной жизнью?!»
И главное — Минору ведь было всего восемь лет! Восемь! В таком возрасте дети должны вызывать лишь умиление и желание потрепать их по пухлой щеке. Но от Китадзуми Минору не исходило ни единой капли этой пресловутой «детской очаровательности» или «милоты».
Вместо нее — холодный, пронизывающий до самых костей взгляд, каким смотрят на смердящий кусок мусора, и удушающее давление, от которого сердце билось где-то в горле, рискуя пробить грудную клетку.
Руки и ноги Каваути предательски дрожали, а ступни сами собой рефлекторно отступали назад. Когда Минору медленно поднимал на него глаза, происходящее переставало быть съемочным процессом. Иллюзия кинематографа разбивалась вдребезги. Это была самая настоящая, бескомпромиссная бойня. Каваути Юма чувствовал себя жалкой рыбешкой, беспомощно бьющейся на разделочной доске в ожидании безжалостного удара тесаком мясника. Ему до одури казалось, что стоит этому ребенку хоть на мгновение счесть его лишним на этой земле — и голова Каваути в ту же секунду с глухим стуком откатится от тела.
Неудивительно, что с самых первых утренних дублей нервы взрослого мужчины были натянуты до предела, словно корабельные канаты в жестокий шторм. Страх так сковал его движения, что он умудрился совершить несколько совершенно детских ошибок, вынудив Танаку Кэндзо раздраженно прерывать съемку.
Но он ничего не мог с собой поделать. Стоило тяжелому, мертвому взгляду кояку сфокусироваться на нём — и кожа на затылке мгновенно покрывалась ледяными мурашками, а душа проваливалась в пятки от хтонического ужаса.
— Со мной всё в порядке, — тихо, но твердо пробормотал Каваути Юма, яростно потирая побледневшие щеки, чтобы вернуть им здоровый цвет. — Я почти адаптировался. Нужно просто взять себя в руки.
Разумеется, пасовать перед восьмилетним ребенком было невероятно унизительно. Однако годы в индустрии выковали в нем вполне сносный психологический стержень. К этому часу он всё-таки смог более-менее взять под контроль свой первобытный страх, чтобы перестать совершать столь нелепые промахи на площадке.
Ведь всего пару часов назад сам режиссер, Танака Кэндзо, лично подошел к нему, хмуря густые брови, и поинтересовался, не приболел ли он сегодня. Каваути тогда готов был сквозь землю провалиться от жгучего стыда. Танака лично позвонил ему и пригласил на эту роль, оказал беспрецедентное доверие. Опозориться сейчас — значило не только разрушить свою репутацию, но и смачно плюнуть в лицо режиссеру.
«В следующем дубле я должен выложиться на все двести процентов!» — решительно скомандовал себе актер, сжимая рукоять бутафорской катаны. — «Хватит этой слабости. Я покажу им настоящего ветерана экрана».
Положа руку на сердце, своими предыдущими сценами он был категорически недоволен. О каком актерском мастерстве вообще могла идти речь, если еще до того, как Минору делал шаг в его сторону, у Каваути уже подкашивались ноги от страха? Он просто обмякал, словно мокрая тряпичная кукла, и послушно позволял мальчишке схватить себя за горло и «убить». Это было жалко. Это было чудовищно позорно.
Однако, к огромному удивлению Каваути, Танака Кэндзо оказался в полном восторге от этих дублей. А поскольку Каваути был всего лишь наемным актером второго плана, оспаривать волю режиссера и просить о пересъемке он не имел никакого морального права.
Но сейчас всё будет иначе. Он привык. Он притерпелся к этой чудовищной «жажде крови», источаемой ребенком. Иными словами, он наконец-то нащупал ту самую точку внутреннего равновесия, свою идеальную рабочую форму для съемок. Что бы этот мелкий демон теперь ни выкинул, Каваути больше не рассыплется в пыль от одного его взгляда. Он вгрызется в свою роль зубами и докажет всем свое истинное мастерство!
Воодушевленный собственными мыслями, Каваути глубоко вдохнул прохладный вечерний воздух, расправил плечи и бросил уверенный взгляд на противоположный конец площадки, где неподвижно стоял Китадзуми Минору.