Глава 112. Проклятье, из какой Горы Цветов и Плодов выскочил этот кояку! (Часть 3)
Неужели Хонма действительно надеется выехать на одном единственном ребенке? Вытянуть весь фильм за счет этого мальчишки?
Это невозможно! Это противоречит всем законам кино! Тем более, его Адати Амами ни в чем не уступает этому выскочке! Он продолжал убеждать себя в этом, но мысль об уходе из кинотеатра растаяла без следа. Куроиси Нао сидел, впившись взглядом в экран, боясь моргнуть.
Действие разворачивалось с неумолимой жестокостью. Когда Такия Сюнсукэ, движимый внезапным порывом жалости, предложил Нацуко пойти поесть, Куроиси Нао скептически нахмурился.
Он отказывался понимать логику Хонмы. Зачем? Зачем заставлять кояку играть сцену приема пищи? Это же самоубийство! Любой режиссер знает: снимать, как едят дети — это ад. Ребенок должен не просто жевать, он должен играть, передавать эмоции, держать крупный план! Это сложнейшая задача даже для опытных ветеранов сцены. Чаще всего такие эксперименты заканчиваются испорченными дублями, расстроенными детьми и запоротым материалом.
Поэтому в индустрии существует негласное правило: избегай крупных планов жующих детей. Используй хитрость. Куроиси в «Летних воспоминаниях Юки» тоже пошел на уловку: он показал, как счастливый отец кормит Юки в парке аттракционов. Солнечные блики, проходящие через листву, мягкий фильтр, звонкий смех, широкий план — дешево, красиво и сердито.
Он был на сто процентов уверен, что Хонма использует похожий трюк, чтобы скрыть недостатки своего юного актера.
Но затем…
На обшарпанный стол опустилась огромная миска с дымящимся рамэном. Густой, насыщенный пар поднялся вверх, закручиваясь спиралями. И камера, вопреки всем законам логики и инстинкту самосохранения, начала медленно, неотвратимо наезжать прямо на лицо Нацуко, заполняя им весь экран.
Куроиси Нао почувствовал, как у него отвисает челюсть. Безумец! Этот Хонма — просто конченый безумец! Он решил снять сцену еды крупным планом, впившись объективом прямо в лицо ребенка?! Неужели он всерьез думает, что получит из этого хоть что-то путное? Да даже непобедимая Адати Амами сломалась бы под таким давлением!
Однако… то, что происходило на экране, заставило сердце Куроиси пропустить удар.
В безжалостном свете крупного плана было видно всё. Крошечные пальчики Нацуко, сжимающие палочки, мелко дрожали, словно в лихорадке. Пустой, съеденный голодом желудок сводило болезненными спазмами — это читалось в каждом напряженном мускуле его худенького тела. Кадык на тонкой шейке дернулся — звук судорожно сглотнутой слюны прозвучал в тишине зала оглушительно громко.
Но он не прикасался к еде.
Бесконечный кошмар домашнего насилия вбил в этого восьмилетнего мальчика страшную, извращенную покорность. Он не смел есть без разрешения. Он медленно поднял взгляд на Такию Сюнсукэ, и в его огромных глазах читалась немая, отчаянная мольба — дай мне знак, позволь мне взять хоть кусочек.
И только получив едва заметный кивок от мужчины, Нацуко осторожно, дрожащими, (Внимание: свежие главы и клуб читателей — LiNovel.ru) покрытыми старыми шрамами руками, начал подносить лапшу ко рту.
Сначала движения были дергаными, механическими, словно у сломанной куклы. Затем, почувствовав обжигающий вкус еды, он начал жадно цепляться за край тарелки.
Его ледяная, мертвая маска, которую он носил с самого начала фильма, начала трескаться и таять, словно воск над пламенем. Крупные, тяжелые слезы беззвучно покатились по его грязным щекам. Они падали в миску, смешиваясь с горячим, густым паром, поднимающимся от бульона.
Слезы и пар. Боль и минутное утешение. В этот момент грань между ними стерлась окончательно. Эта сцена была настолько пронзительной, настолько душераздирающе прекрасной в своей жестокости, что в зале повисла звенящая тишина.
А затем раздались первые всхлипы. Люди, сидевшие в темноте, торопливо доставали бумажные платки, пытаясь скрыть текущие по щекам слезы.
— Режиссер Куроиси… это… как такое вообще возможно? — прошептал Коидзуми Иси. Он смотрел на экран с расширенными от шока глазами, и его голос предательски дрожал.
Коидзуми прошел весь путь создания «Летних воспоминаний Юки» бок о бок с Куроиси. Он видел, как мучилась Адати Амами, пытаясь отыграть простейшую сцену обеда. Он знал, что желудок ребенка не способен выдержать десятки дублей, и если переборщить, пресса тут же разорвет режиссера за «жестокое обращение с кояку». Увидеть сейчас этот шедевр актерского мастерства, этот надрыв, сыгранный с первого, единственного раза… Это было за гранью человеческого понимания.
— Как он это делает? Боже, какой же невероятный талант… — благоговейно выдохнул ассистент и робко скосил глаза на своего босса.
Куроиси Нао всегда считал Хонму своим главным врагом. Каково ему сейчас видеть этот божественный ход конем, этот немыслимый триумф режиссерской и актерской мысли?
А Куроиси Нао сидел, превратившись в камень. Его лицо потемнело, скулы свело от ярости. Он так сильно вцепился в собственные волосы, что едва не вырвал клок. Чувство горького, сжигающего изнутри бессилия затапливало его с головой.
«Будь ты проклят…» — мысленно стонал он. — «Что это за чудовищная игра?! Из какой Горы Цветов и Плодов, из какой преисподней этот мерзавец Хонма откопал такого гениального монстра в теле ребенка?! Он настолько хорош, что заслонил собой даже бездарность Симады Макото!»
Разве ребенок способен так плакать на камеру? Это не фальшивые слезы, выдавленные глазными каплями! Это настоящая, живая боль, рвущаяся наружу!
«Тварь…» — отчаяние скрутило внутренности Куроиси. — «Я был так уверен в "Летних воспоминаниях Юки"… Я верил в Амами… Но сейчас… почему у меня такое чувство, что я снова проиграю?!»
Скрипнув зубами так громко, что Коидзуми вздрогнул, Куроиси Нао продолжал впиваться побелевшими пальцами в свои волосы.
«Как же это бесит… Этот чертов кояку… Китадзуми Минору!»