Глава 76 - Первый день в клинике
Первое октября.
Чэнь Гун встал ни свет ни заря. Быстро собрав вещи и накинув свежий белый халат, он отправился в путь.
Клиника при университете находилась совсем рядом — буквально в десяти минутах ходьбы. На улице то и дело попадались старшекурсники, спешившие куда-то с озабоченным видом. Кто-то на ходу дожевывал булочку, торопясь в больничные корпуса, а кто-то направлялся в библиотеку, чтобы с головой погрузиться в подготовку к экзаменам в магистратуру.
В университетском городке медицинского вуза редко удавалось увидеть безмятежно гуляющих студентов. К четвертому курсу темп жизни становился бешеным. Даже сегодня, в День образования КНР, под сенью деревьев повсюду сидели студенты с учебниками и увлеченно зубрили материал.
Ступив на тропу медицины, ты обрекаешь себя на бесконечную череду экзаменов и учебы до конца своих дней.
...
Когда Чэнь Гун пришел в ординаторскую отделения костно-суставной хирургии, Цинь Сюэхай еще не появился.
Дежурные врачи крутились как белки в колесе. Вбежавшие интерны и ординаторы по привычке уселись на стулья в ожидании утренней смены. Из-за праздников народу было немного.
Не зная, чем себя занять, Чэнь Гун взял со стола папку с историей болезни и углубился в чтение.
По сравнению с сухой, механической теорией из учебников, реальные случаи пациентов казались куда интереснее и живее! Все записи были ведены безупречно: от анамнеза настоящего заболевания и жизни до окончательного диагноза и схемы медикаментозного лечения.
Чэнь Гун сам не заметил, как погрузился в чтение с головой. Каждый клинический случай в его глазах превращался в увлекательную задачку с кратким ответом.
Анамнез — это дано.
Результаты анализов и обследований — вспомогательные ориентиры.
И к этому нужно прибавить динамику развития болезни.
А затем — вывести верный диагноз!
Хотя Чэнь Гун впервые переступил порог клиники в качестве практика, эта полная вызовов и тайн работа захватила его без остатка. Каждая постановка диагноза напоминала расследование преступления: распутать клубок загадок, докопаться до истины, а затем назначить точечное лечение.
Но больше всего Чэнь Гуна обрадовало то, что он четко осознал собственные пробелы. Такого чувства он не испытывал уже очень давно!
Сотни физиологических и биохимических показателей манили его, словно загадочные шифры, ведь каждый из них являлся результатом биохимических процессов в организме. И хотя Чэнь Гун пока не мог до конца истолковать значение каждого параметра, именно эти цифры были ключом, позволявшим за внешними симптомами разглядеть истинную суть болезни.
Быть врачом — это невероятно захватывающе!
Цинь Сюэхай вошел в ординаторскую около семи сорока. Увидев Чэнь Гуна, который, уткнувшись в историю болезни, увлеченно изучал записи, заведующий сначала опешил, а затем тепло улыбнулся.
Этот парень не переставал его радовать.
Вскоре началась утренняя пятиминутка. Чэнь Гун отложил папку и стал внимательно слушать.
За сдачей дежурства последовало краткое обсуждение тяжелых больных. Встреча длилась недолго, но была предельно концентрированной и содержательной. Для Чэнь Гуна это стало бесценным опытом — на его глазах академическое академическое мышление трансформировалось в клиническое.
Когда пятиминутка завершилась, Цинь Сюэхай подозвал юношу к себе:
— Ну как? Первый день на практике. Сильно отличается от учебы в университете?
Чэнь Гун с улыбкой ответил:
— Совершенно две разные вещи.
Цинь Сюэхай отложил бумаги и со сдержанным любопытством посмотрел на него:
— И в чем же разница?
Глаза Чэнь Гуна горели нескрываемым азартом:
— Клиническая практика — это невероятно интересно! Я чувствую такой азарт и жажду скорее применить все полученные знания в деле!
Цинь Сюэхай не стал давать никаких оценок его словам, лишь спокойно произнес:
— Идем на обход.
Его ничуть не удивил такой ответ. Каждый студент, впервые попадая в больницу, испытывал трепет перед неизвестным. Но… Цинь Сюэхай лишь покачал головой. Он вспомнил себя в молодые годы. Чем он тогда отличался от Чэнь Гуна? Разве что у этого парня страсть была куда сильнее. А все потому, что его теоретическая база была несоизмеримо глубже и прочнее, оттого и жажда применить знания на практике жгла его с удвоенной силой.
Но так ли всё просто?
Клиника — не место для детских игр. А медицина далеко не всемогуща. Цинь Сюэхай хотел, чтобы Чэнь Гун понял: болезни в реальной жизни не руководствуются учебниками. Пациенты не заболевают строго по методичкам и клиническим рекомендациям. Каждый случай уникален.
Поэтому теория и практика — это два совершенно разных мира. А так называемый клинический опыт — это не что иное, как умение переплавлять академические знания в практические решения.
Впрочем, вслух Цинь Сюэхай ничего говорить не стал. Настоящие мудрость и понимание приходят только через собственный опыт.
Он лишь добродушно ухмыльнулся:
— Ладно, пошли. Посмотришь, как устроен обход.
В отличие от пятиминутки, во время обхода врачи напрямую контактировали с больными, и этот процесс позволял Чэнь Гуну увидеть реальную медицину без купюр.
Вскоре Чэнь Гун примкнул к группе врачей, которую возглавляли Цинь Сюэхай и Цзэн Хуэй.
Цзэн Хуэй бросил любопытный взгляд на юношу и с улыбкой спросил у коллеги:
— Заведующий Цинь, а это кто с нами?
Цинь Сюэхай усмехнулся:
— Отличный парень, очень талантливый. Привел его, чтобы освоился в клинике. Меня пару дней не будет, присмотри за ним.
— Без проблем, — тут же отозвался Цзэн Хуэй.
Обход продвигался медленно. В отделении костно-суставной хирургии было шестьдесят одна койка. Чэнь Гун держался прямо за спинами Цинь Сюэхая и Цзэн Хуэя, жадно ловя каждое слово, наблюдая и мотая на ус.
Столкиваясь с самыми разными пациентами и патологиями, он понимал, как много еще остается неизученного. Однако неизвестность и сложности лишь распаляли его азарт и подстегивали боевой дух.
Сейчас Чэнь Гун был похож на губку, которую впервые погрузили в бескрайний океан медицины.
Страх перед неизвестным? У него его не было и в помине! Напротив, он лишь сильнее утвердился в правильности выбранного пути.
Спустя два часа обход завершился. Цинь Сюэхай и Цзэн Хуэй вернулись в кабинет заведующего. Переглянувшись с коллегой, Цзэн Хуэй понизил голос:
— Парнишка ведь только на втором курсе. Ты не слишком ли круто взял сходу? Выдержит такую нагрузку?
Цинь Сюэхай прищурился и ухмыльнулся:
— Ты его плохо знаешь. Этот парень… совсем не такой, как остальные.
Пока они усаживались за стол, в кабинет вошел Чэнь Гун.
Цинь Сюэхай взглянул на него с улыбкой:
— Ну что, поделишься впечатлениями?
Цзэн Хуэй заботливо налил Цинь Сюэхаю чашку воды, а затем предложил стакан и Чэнь Гуну. Он был не глуп и сразу заметил особое отношение заведующего к этому студенту. Оперевшись о край стола, Цзэн Хуэй с любопытством уставился на юношу, желая узнать, какими «выдающимися откровениями» тот поделится.
Чэнь Гун ненадолго задумался, а затем произнес:
— Мысли есть.
Цинь Сюэхай удивился:
— О как? Ну-ка выкладывай.
Чэнь Гун принял серьезный вид и заговорил:
— Мне кажется, тех медицинских знаний, что мы получаем в университете, катастрофически недостаточно для решения реальных клинических задач. Болезнь — это слишком сложная система… По сравнению с ней наша теория выглядит весьма скудно.
Услышав это, Цинь Сюэхай облегченно и одобрительно улыбнулся. Такой ответ его полностью устроил. Больше всего он боялся самоуверенности! В клинической медицине нет ничего опаснее гордыни.
Цинь Сюэхай посмотрел на юношу и наставительно произнес:
— Когда я только пришел в клинику, я был точно таким же, как ты: полон азарта и рвения. Мне казалось, что я полностью готов, могу лечить любые болезни и сворачивать горы. Но со временем я осознал… несовершенство медицины. Или, скорее, непредсказуемость болезней. Перед лицом тяжелого недуга мы поистине ничтожны. Вот что такое медицина! Врач должен учиться всю жизнь, копать глубже, расширять кругозор. Одной лишь узкой дисциплиной человека не спасти. Наверняка ты слышал известную мудрость: «Иногда исцелять, часто помогать, всегда утешать». Это точное описание нашей современной науки. Нам приходится иметь дело с живыми людьми. За каждым пациентом стоит чья-то судьба, чья-то семья. Поэтому работа с больными — это не сухие эксперименты в лаборатории. Я хочу, чтобы ты научился предельной осторожности и въедливости. Это главный урок моих десятилетий практики. Ни при каких обстоятельствах нельзя терять бдительность. То, что ты это понял — уже отлично.
Стоявший рядом Цзэн Хуэй кивнул и добавил:
— Слышал когда-нибудь такое выражение? Клиническая медицина состоит из двух частей. Первая — это научные знания. Медицина постоянно развивается, она несовершенна, в ней куча белых пятен и вопросов, на которые нет ответов. А вторая часть — это сам врач. И все недостающие пробелы науки врач должен компенсировать собственной личностью, интуицией и опытом. Только в комбинации обоих факторов рождается настоящая медицина.
Цинь Сюэхай довольствовался произведенным эффектом. Учеба — процесс постепенный, за один день горы не свернешь. Главное, что сегодня Чэнь Гун осознал собственную скромность перед лицом науки.
Заведующий уже собирался произнести пару ободряющих слов, как вдруг заметил, что Чэнь Гун вовсе не выглядел смущенным или подавленным. Напротив — его глаза вспыхнули небывалым азартом!
С нескрываемым воодушевлением юноша выпалил:
— Я понял! Вернусь в общежитие и тут же засяду за книги! Этот обход открыл мне глаза: базовой медицины действительно мало! Я тут набросал пару заметок… Если брать чисто ортопедию, то для точнейшей диагностики нужно освоить еще целую кучу смежных дисциплин. К примеру, при сборе анамнеза мало просто расспросить человека — нужно уметь читать его психотип, ведь пациенты и их родственники сплошь и рядом врут! А значит, нам жизненно необходимы медицинская психология и криминалистическая профайлинг-психология! Только так можно раскусить подвох. Кроме того, визуальный осмотр требует идеального знания биомеханики, функциональной анатомии и даже эстетической антропометрии. А для оценки патологических процессов нужны материаловедческая иммунология, биомеханика тканевых структур, продвинутая лабораторная диагностика, лучевая визуализация… Что уж говорить о лечении! Тут подавай фармакологию, сестринское дело, психотерапию… Только овладев всеми этими науками, можно оказывать помощь на действительно высоком уровне!
Чэнь Гун переводя дыхание взглянул на застывших врачей:
— Заведующий Цинь, доктор Цзэн… Я ведь ничего не упустил? Если есть пробелы, пожалуйста, поправьте меня!
Юноша с горящим взором продемонстрировал тетрадь, где мелким почерком был исписан целый перечень смежных наук.
В кабинете воцарилась гробовая тишина.
Цинь Сюэхай невольно вытаращил глаза, потеряв дар речи. Впрочем, он хотя бы немного успел изучить характер своего подопечного. А вот у Цзэн Хуэя от услышанного буквально волосы встали дыбом на затылке!
«Парень… да с тобой явно что-то не так! Мы врачи, а не всемогущие боги! Фармакологию, лабораторную диагностику и рентгенологию еще можно понять, даже психологию с натяжкой… Но, черт возьми, зачем врачу эстетическая антропометрия?! А криминалистическая психология тебе зачем?! Ты собираешься вести допрос пациентов с пристрастием?!»
Цзэн Хуэй смотрел на Чэнь Гуна с нескрываемым священным ужасом. Сухо откашлявшись, он торопливо поднялся с места и выпалил первое попавшееся оправдание, лишь бы поскорее сбежать из кабинета.
У него просто не было сил это слушать! Еще немного — и он сорвется на крик.
«Этот пацан пришел сюда не учиться на врача, а сводить нас с ума! Мы и так пашем как проклятые, а он предлагает повесить на нас еще десяток наук?! Он вообще в своем уме?! Нет, он точно сумасшедший!»
Мысль о том, что им придется провести бок о бок еще несколько дней, отозвалась у Цзэн Хуэя комом в горле и липкой испариной. Кажется, у него началась аллергия на Чэнь Гуна.