Глава 711 - Возвращение айдола, убыток в сто миллионов и постоянный состав «Бегущего человека»
Шаблоны съемки коммерческой фантастики, если разобраться, всегда сводились к трем китам: мировая звезда, грандиозный размах и зубодробительные визуальные спецэффекты.
По мере того как голливудская киноиндустрия набивала руку на конвейерном производстве, фильмы вроде проектов Marvel стали напоминать сборку деталей на заводском конвейере. Чэнь Фэй в этой схеме выступал в роли цехового начальника, чья главная задача заключалась в том, чтобы дотошно контролировать идеальное качество каждого снятого кадра.
— Скарлетт, подними ногу еще немного! — кричал Чэнь Фэй в пузатый рупор, то и дело разнося в пух и прах промахи актеров. — Твоя Чёрная Вдова должна излучать соблазн каждую секунду своего пребывания на экране! Понимаешь, что такое роковой шарм? Это когда мужчина смотрит на тебя и физически не может оторвать взгляд!
Очередной изнурительный день подошел к концу. Распрощавшись со съемочной группой и вежливо отклонив предложение Скарлетт поужинать вместе, Чэнь Фэй вернулся в свой отельный номер.
Приняв освежающий душ, он открыл Weibo, чтобы посмотреть кассовые сборы «Возвращения» за первые выходные.
Стоило признать: старина Чжан Имоу держал марку. За первые три дня фильм легко собрал 93,65 миллиона юаней — рубеж в сотню миллионов был уже на расстоянии вытянутой руки. Цзя Юэтин, должно быть, сейчас сиял как новенький юань, а официальный сайт LeVision Pictures каждые несколько минут выплескивал свежие новости, пышно поздравляя команду с грандиозным успехом.
«Интересно, сколько еще доверчивых душ угодит в его капкан?» — хмыкнул Чэнь Фэй и, выйдя с платформы, переключился на горячие тренды соцсети за последние дни.
К его немалому удивлению, львиная доля внимания публики оказалась прикована к айдолу, вернувшемуся из Южной Кореи. Ведущие масс-медиа посвящали ему целые развороты и лонгриды.
«Вслед за Лу Ханем бывший лидер южнокорейского бойз-бенда EXO Крисс Ву официально объявил о расторжении контракта и возвращении на родину! Невероятная популярность артиста привела к тому, что в день его прилета фанаты буквально парализовали движение вокруг столичного аэропорта. Бешеный ажиотаж вокруг его персоны поражает воображение!»
«Навстречу триумфально вернувшемуся Крису Ву устремились ведущие отечественные киностудии, продюсерские центры и агентства, наперебой предлагающие ему золотые горы».
«Телеканал Mango TV предложил астрономическую сумму за подписание контракта и заявляет о готовности взять на себя все судебные тяжбы с SM Entertainment, чтобы выкупить артисту абсолютную свободу».
«Крупнейшие гиганты индустрии во главе с Хуайи, Чэнтянь, Бона, Ванда, Синьмэй и LeEco наперебой выражают радость по поводу возвращения Криса Ву. Примечательно, что агентство Фэй-Ин-Хуан предпочло остаться в стороне от этого ажиотажа».
«Крисс Ву появился на публике в одном из заведений, где был мгновенно заблокирован толпой из свыше тысячи фанатов. Сплоченность его поклонников вызывает священный трепет!»
Проглядывая эти заголовки, Чэнь Фэй был вынужден признать: южнокорейская конвейерная фабрика звезд работала на износ и давала поразительный результат. Стоило какому-нибудь девичьему или мужскому коллективу продержаться на сцене два-три года, выпустить пару песен и разучить несколько синхронных танцевальных движений, как вокруг них мгновенно вырастали армии фанатов. И хотя в большинстве своем это были безумные подростки, именно из-за своего фанатизма они слепо следовали за кумиром, абсолютно не задумываясь о последствиях своих действий.
Этот Крисс Ву повторял путь Хань Гэна: едва ступив на родную землю, он совершил мощнейший экспромт, перевернув внутренний шоу-бизнес вверх дном. По сути, он просто сбежал, впереди его наверняка ждали скандальные суды и требования разорвать контракт, но шум вокруг него стоял такой, будто на родину вернулась звезда мирового масштаба. Абсурд, да и только.
Впрочем, этим ребятам повезло родиться в правильное время. В эпоху, когда интернет-гиганты готовились с потрохами скупить медиарынок, проекты по созданию фабричных «звезд» обещали стать еще проще и дешевке. Если Хань Гэн лишь успел запрыгнуть на подножку уходящего поезда, то Крисс Ву оказался на самом гребне волны.
Вот только чем выше взлетаешь, тем больнее падать. Если подобный «кумир миллионов» оступится, его ждет стремительное падение в небытие. Когда за твоей спиной нет ничего, кроме раскрученного личика и фанатичной массовки, а сам ты пустышка, первая же серьезная оплошность вызовет эффект разорвавшейся бомбы.
Именно поэтому Чэнь Фэй в свое время строго-настрого запретил Хо Вэньхи связываться с подобными пустышками. Снимать сливки с сиюминутного хайпа, конечно, заманчиво, но недолговечно. Стоит такому идолу рухнуть, как тень падает на всю компанию, подставляя ее под шквал уничтожительной критики. Чем потом отмываться, проще изначально не пачкать рук.
***
— Я закончила промотур! Завтра же лечу к тебе! — раздался в трубке мурлыкающий голос Лю Ифэй.
Как говорится, разлука лишь подогревает страсть. Не видясь несколько дней, они успели изрядно соскучиться друг по другу.
— Договорились, — улыбнулся Чэнь Фэй. — Сбрось мне детали рейса, я отправлю за тобой машину.
— Чмок! Ты у меня самый лучший!
Пока Лю Ифэй щебетала в трубку, Чэнь Фэй параллельно просматривал свежую почту. Помимо рабочих отчетов по проекту «Бегущий человек» и фильму «Убийца», его внимание привлекло письмо от Су Гохая.
Недавно, после окончательного краха сервиса QVOD, Главное управление по делам радио, телевидения и кинематографии совместно с Нацуправлением по авторским правам, Минсом и Министерством общественной безопасности провели масштабную конференцию для представителей кинематографа и IT-сектора. На встрече чиновники отчитались об успехе в борьбе с пиратством и озвучили жесткую стратегию по защите интеллектуальной собственности.
Для киноиндустрии это был несомненный прорыв. Но, вчитываясь в строки письма Су Гохая, Чэнь Фэй хмурился все сильнее.
Пиратство давилось на корню, для кино наступала золотая пора, но вместе с этим близилась эпоха, когда на сцену выйдет интернет-капитал, и начнется настоящий бал бесов.
Завершив разговор с Лю Ифэй спустя полчаса, Чэнь Фэй набрал номер Гу Юнцяна.
— Слышал, приложение QVOD окончательно заблокировали?
— Да, — подтвердил тот. — Лицензию аннулировали, основатели подались в бега. Компания — труп.
Чэнь Фэй перешел к делу:
— А что с их техническими специалистами?
— Часть закрыли, остальных растащили IT-гиганты, — в голосе Гу Юнцяна звучала нескрываемая гордость. — Но мы сработали быстрее всех! Львиную долю разработчиков переманила Youku. Должен признать, кодеры у них просто звери…
Гу Юнцян сам был технарем до мозга костей, поэтому прекрасно понимал ценность этих умов. С приходом такой команды платформу Youku ждал мощный технологический скачок.
— Кстати, на днях Алибаба снова предпринимала попытки выкупить доли у наших миноритариев. Похоже, они не оставили надежд запустить лапу в Youku.
— Пусть идут к черту, — отрезал Чэнь Фэй. — Эти паразиты, стоит им дать зацепиться, сожрут компанию изнутри.
Чэнь Фэй питал искреннее отвращение к стилю работы Алибабы. Их топ-менеджмент славился мертвой хваткой: если не получалось поглотить бизнес сразу, они заходили через доли, пускали корни, выживали основателей, сажали на их места своих безграмотных ставленников и в итоге доводили успешные компании до цугундера. Чэнь Фэй искренне не понимал: зачем плодить схемы, от которых в итоге не выиграет никто?
На следующее утро на площадке «Мстителей 2» встретили первую приглашенную актрису — Лю Ифэй.
К китайской звезде, завоевавшей международное признание, съемочная группа отнеслась с редкой теплотой.
— Кристал, добро пожаловать! — пылко приветствовал ее Роберт Дауни-младший. — Ты — самая прекрасная азиатская актриса, которую мне доводилось видеть!
Окружающие тут же подхватили комплименты, превознося девушку до небес. Площадка озарилась ее звонким, как колокольчик, смехом. Разумеется, получать похвалу всегда приятно, а уж слышать ее от мировых звезд — приятно вдвойне.
Экранное время Лю Ифэй в «Мстителях 2» было невелико — суммарно не больше пяти минут. Однако ее персонаж — гениальный доктор Чжоу Хайлунь, создавшая технологию «Колыбель регенерации» и подарившая жизнь Вижену, — играл ключевую роль в сюжете. Можно было без преувеличения сказать, что это была одна из самых ярких эпизодических ролей во всей картине.
Несмотря на статус звезды, Лю Ифэй не страдала капризами зазвездившихся айдолов и не устраивала сцен на площадке. Она свободно владела английским и легко находила общий язык с иностранными коллегами. Даже когда требовалось работать в сложных трюковых сценах и взаимодействовать с хромакеем, девушка благодаря своему профессионализму и дисциплине безупречно выполнила всю работу точно в срок.
— Хи-хи, моя сцена снята! — радовалась Лю Ифэй уже в машине.
Она так и не сняла халат доктора, счастливо обнимая Чэнь Фэя за руку.
— Чем ты меня наградишь?
— Награжу? — Чэнь Фэй сделал вид, что глубоко задумался, а затем с абсолютно серьезной миной выдал: — Завтракаешь со мной, а взамен получаешь уникальную возможность ощутить температуру моего тела. Как тебе такой обмен?
Девушка обомлела, её щеки мгновенно вспыхнули румянцем. Прикусив губку, она процедила сквозь зубы:
— Это ты меня так награждаешь или себя, а?
— Ха-ха, считай это взаимным подарком!
Девушка сердито смерила его взглядом, но протестовать не стала. В конце концов, у нее как раз были «безопасные дни», так что немного смелости не повредит — тем более Чэнь Фэй умел держать себя в руках…
Время летело незаметно. Наступила третьей декада мая, и до Чэнь Фэя долетели вести с 67-го Каннского кинофестиваля.
«Золотую пальмовую ветвь» забрала драма турецкого режиссера Нури Бильге Джейлана «Зимняя спячка». Гран-при жюри ушел итальянке Аличе Рорвахер за фильм «Чудо». Тимоти Сполл был признан лучшим актером за роль в «Мистере Тёрнере», а Джулианна Мур получила приз за лучшую женскую роль в «Звёздной карте».
Пирог фестиваля в этом году поделили на славу, но, к сожалению, китайскому кинематографу от него не досталось ни кусочка.
Впрочем, отечественные медиа не упустили шанса погреться в лучах каннской славы. На протяжении всех одиннадцати дней фестиваля ленты новостей пестрели сообщениями о достижениях китайских кинематографистов. «Переправа» Ву Юйсена, «Возвращение» Чжана Имоу и «Унесённые пулями» Цзяна Вэня красовались на обложках фестивального глянца.
Тем временем подходил к концу прокат фильмов, вышедших в конце апреля.
Лента «Черный уголь, тонкий лед» завершила показ с внушительной суммой в 380 миллионов юаней, завоевав как кассовый успех, так и признание критиков, чем снова потрясла мир артхаусного кино.
Молодежная драма «Твой одноклассник» остановилась на отметке в 460 миллионов юаней, в очередной раз доказав колоссальный коммерческий потенциал школьной ностальгии.
Что же касается картины «Ледяной перевал 3D», то ее кинотеатры попросту сняли с показов в день премьеры «Возвращения». Скромные 120 миллионов сборов при бюджете за сотню миллионов стали очередным доказательством того, что Донни Йен и Хуан Шэни превратились в настоящие кассовые яды. Ранее LeEco обещала запустить в производство вторую часть франшизы, но теперь эти планы растаяли без следа, а анонсирующие посты тихо почистили из соцсетей. При убытках за сотню миллионов юаней о каком продолжении могла идти речь?
Пока в киноиндустрии бушевали страсти, на телевидении тоже кипели серьезные бои.
Ранее СМИ трубили во все трубы:
«Криминальный детектив „День и ночь“ с Пан Юэмином в главной роли, созданный силами Фэйюэ Мувиз и Youku, стартует на платформе Youku 31 мая!»
Эта новость долго удерживала лидерство в трендах, как вдруг на горизонте снова возникла Донь Ц洁, известная в сети как Донь Белый Лотос.
Сначала она опубликовала в Weibo анонс о том, что драма «Печаль двуликой нити» с ее участием выйдет 31 мая на телеканале Zhejiang TV в рамках повторного показа. А следом во всеуслышание объявила о своем участии в проекте «Тигриная мама», где главную роль исполняла Чжао Вэй, скромно утаив, что ей досталась лишь роль второго плана.
У публики это вызвало шок. Женщина, на которую навесили ярлыки «фальшивки» и «белого лотоса», казалось бы, с позором ушла из профессии под давлением общественности. Как она умудрилась вернуться?
Разгадка свалилась как снег на голову, когда Чэнь Кунь выложил совместное фото с актрисой, подписав его: «Вперед, сестренка! Желаю тебе чистого старта!»
На что Донь Белый Лотос тут же ответила: «Спасибо за рекомендацию, брат! Я приложу все усилия и не подведу ни тебя, ни режиссера Чжао…»
Теперь все стало на свои места. Эта дамочка каким-то образом снова окрутила Чэнь Куня, и тот помог ей выбить роль.
К своему камбэку она подготовилась капитально. Наряду с волной хейта в сети как по команде материализовались армады ботов, пытавшихся обелить ее имя. Правда, заголовки их статей вызывали у публики лишь рвотный рефлекс.
«Забудьте о фактах: разве муж ни в чем не виноват?», «Она мать, как ей кормить ребенка без работы?», «Пан Юэмин, скажи хоть слово, почему ты не можешь простить мать своего сына? Ты вообще мужчина после этого?»...
Читая эти перлы, Чэнь Фэй поражался цинизму пиарщиков.
«Это они её так обеляют или окончательно топят?»
Пиар-отдел Фэй-Ин-Хуан сработал молниеносно, нанеся точечный и безжалостный ответный удар:
«В чем именно виноват муж?»
«Разве муж не выплачивает алименты на ребенка?»
«Она изменила ему! С какой стати он обязан ее прощать?»
В сети разразилась настоящая война пиар-агентств, но обычные пользователи встали на сторону Пан Юэмина, щедро осыпая Донь Белый Лотос проклятиями.
— Эта Донь Белый Лотос оказалась той еще бестией, — рассказывала Хо Вэньхи по телефону. — Она даже привозила ребенка к Пан Юэмину, умоляя дать ей шанс.
Чэнь Фэй искренне удивился. У этой женщины действительно была хватка.
— И что ответил Пан Юэмин?
— Сказал, что готов оставить ее в покое, но сын должен жить с ним.
— Ха, даю сто к одному, она отказалась.
Чэнь Фэй видел ее насквозь. Для женщины с запятнанной репутацией образ «самоотверженной матери» был единственным шансом удержаться на плаву. Отдай она ребенка — и ее карьере окончательно конец.
— Вы попали в самое яблочко, — вздохнула Хо Вэньхи. — Сейчас она вовсю педалирует тему материнства, рассказывает, как тяжело одной растить сына, и, говорят, даже метит с ним в какое-то семейное шоу…
Чэнь Фэй потерял интерес к теме:
— Пусть Пан Юэмин решает сам. Это его личное дело, мы просто примем любое его решение. Но главное — проследи, чтобы проекты с его участием вышли в эфир без задержек.
Закрыв тему скандала, Чэнь Фэй вспомнил о другом важном вопросе:
— Кстати, что там с кандидатурой на роль постоянной участницы в «Бегущем человеке»? Выбрали кого-то из наших?
— Почти, — ответила Хо Вэньхи. — Выбор, честно говоря, невелирок. Большинство актрис по-прежнему хотят сниматься в кино, бороться за награды и прокачивать актерское мастерство. Лишь несколько девушек, понимающих, что актерка — не их сильная сторона, борются за это место.
— И кто в финалистках? — полюбопытствовал Чэнь Фэй.
— Главная претендентка — Гульназар, сыгравшая Королеву Цзиньцзюэ в «Свече в гробнице». Наступая ей на пятки, идет Дильраба, засветившаяся в «Анарахан». Из-за специфической восточной внешности их актерские амплитуды ограничены, так что участие в топовом шоу для них — идеальный шанс.
Чэнь Фэй кивнул. Подход был прагматичным. Главное, что обе кандидатки были из их агентства, а значит, ресурсы оставались внутри компании.
— К слову, на носу очередной выпускной в вузах. Мы кого-то присмотрели из свежей крови?
— Совсем новичков не брали, но переманили одного парня, расторгнувшего контракт с прошлым агентством.
— Ого? И кто же это?
— Се Мяо. Тот самый, что играл Ма Баоцзюня в «Захвате горы Тигра». Отличный каскадер, один из редких актеров в индустрии с реальной боевой подготовкой.
— Се Мяо?!
При этом имени у Чэнь Фэя перед глазами мгновенно пронеслись кадры из золотой классики гонконгского экшена: «Новый останец Шаолиня», «Маленький летящий侠», «Двуличный каскадер»... В свое время Се Мяо пророчили славу преемника Джета Ли! Если бы он тогда не ушел из кино ради учебы, сейчас бы наверняка гремел на весь мир.
В голове Чэнь Фэя мгновенно сложился пазл.
— Сделай вот что: отправь его на пробы в «Убийцу». Пусть Чжун Лифан взглянет на него. Возможно, он идеально подойдет на главную мужскую роль.
«На главную роль?!» — Хо Вэньхи на том конце провода на мгновение лишилась дара речи, но тут же собралась: — «Поняла, сделаю в лучшем виде!»