Глава 616 - Переманивание ценного кадра и свобода для Ху Гэ
Пятнадцатого апреля состоялась официальная премьера боевика «Белый шторм».
В то же время пресса подвела финансовые итоги проката других лент — криминальной комедии «Повар, актёр, бродяга», вышедшей двадцать девятого марта, и исторической драмы «Верные генералы семьи Янь», стартовавшей четвёртого апреля.
Первая картина за стартовую неделю умудрилась собрать внушительные сто десять миллионов юаней. Критики сошлись во мнении, что лента, ведомая трио признанных лауреатов, стала редким примером удачного сочетания лихого сюжета, оригинальной задумки и блестящей актёрской игры.
Впрочем, строгие авторы профессиональных изданий не удержались от колкостей:
«Раскрытие персонажей оставляет желать лучшего. Хотя в кадре сталкиваются самые разные силы — от патриотов в лице повара, актёра, бродяги и его глуповатой женушки до японских оккупантов, их специалистов по бактериологическому оружию и отряда случайных посетителей, — сам рассказ выходит хаотичным. Внутренняя структура „игры в игре“ лишь усугубляет сбивчивый темп…»
Разгромные рецензии — неизбежная плата за популярность, но на кассовых сборах это никак не отразилось.
Режиссёр Гуань Ху на все выпады экспертов лишь сдержанно пожал плечами:
— Мы снимаем кино для простых зрителей. Кому-то нравится, кто-то ругает — обычное дело. К тому же наша картина далека от классических канонов. У неё специфический дух и довольно острый характер, так что реакция и должна быть неоднозначной. Мы к этому готовы.
А вот историческому блокбастеру «Верные генералы семьи Янь» повезло куда меньше.
Просматривая материалы с премьеры, Чэнь Фэй обратил внимание, что над картиной трудилась привычная костяковая команда из Гонконга: местный режиссёр, гонконгские сценаристы и львиная доля актеров с юга.
Едва взглянув на список создателей, Чэнь Фэй всё понял. Предготьям снова подсунули очередной «исторический эпос», скроенный по заезженным лекалам гонконгского шоу-бизнеса.
На пышной презентации Ван Чжунлэй смело и громко заявлял, что касса в материковом прокате легко преодолеет отметку в полмиллиарда юаней!
Увы, реальность жестоко щелкнула его по носу.
В первый день лента собрала скромные десять миллионов и триста восемьдесят тысяч, на второй — едва наскребла четыре миллиона восемьсот сорок тысяч, а итоговая касса первой недели замёрзла на отметке в двадцать три миллиона юаней.
Результат оказался не просто провальным, а катастрофическим.
Пока лента «Тупик» находилась на этапе монтажа и создания визуальных эффектов, у Чэнь Фэя выдалась редкая свободная минутка. Проводив Хо Цигана, он решительно забрался в сеть — почитать, что пишут зрители о недавних новинках.
И, как и следовало ожидать, больше всего ядовитых стрел летело именно в «Верных генералов семьи Янь»!
«Боже мой, логика в сюжете отсутствует начисто! Кроме главного героя, остальные актеры — просто ходячие недоразумения!»
«Продюсеры, похоже, спустили весь бюджет на звезд и спецэффекты, а на массовке решили сэкономить по-крупному?»
«Мне вот просто интересно: для кого, черт возьми, это снимали? Кроме кучки глянцевых мальчиков, в кадре хоть что-то есть?»
«Создатели пытались поставить зрителя перед выбором между сыновней почтительностью и долгом перед родиной, но сами же всё разрушили. Янь Е, символизирующий честь и доблесть, на протяжении всего бегства мучается ночными кошмарами и не демонстрирует ни капли величия. Единица! Полный утиль!»
«Срочно отправляйте это на премию „Золотая метла“ за худший фильм года! Идеальный кандидат!»
Чэнь Фэй никогда не упускал случая посмеяться над чужими провалами.
И пусть сам он на этот фильм в кинотеатр не ходил, зайти с фейкового аккаунта и подлить масла в огонь вместе с рядовыми пользователями ему ничто не мешало. Поставить подножку компании «Хуайи» — его давнее любимое развлечение.
Чэнь Фэй вовсе не отличался святым великодушием и умел помнить обиды.
В те дни, когда он лежал на койке в «Клинике Мэйо», братья Ван активно помогали IT-гиганту «Алибаба» плести заговоры у него за спиной.
Как любит repeating Чжоу Синчи: за каждым дурным поступком неизбежно следует расплата. Если кара ещё не настигла виновных, значит, их время просто пока не пришло.
***
На следующее утро подоспели официальные цифры сборов «Белого шторма» за первый день.
Двадцать пять миллионов шестьсот тридцать тысяч юаней.
Чэнь Фэй ради интереса заглянул на портал «Дубань», чтобы почитать первые рецензии.
«Фильм мастерски раскрывает темы мужской дружбы, долга, семейных уз и личного выбора. Масштабные батальные сцены сняты с размахом настоящего гонконгского блокбастера, сюжет держит в напряжении от первой до последней минуты. Однозначно рекомендуется к просмотру!»
«Последние гонконгские боевики и близко не стояли с „Белым штормом“. Великолепный актёрский состав, зубодробительные взрывы и проникновенная драма. Актёрская игра трио главных героев просто запредельная, за весь сеанс даже мысли не возникает отвлечься! Отдельно хочется отметить Ника Чуна — его герой невероятно хорош!»
«Редкий шедевр среди совместных проектов. Для криминального жанра — настоящий глоток свежего воздуха. Сценарий, написанный режиссёром Чэнем, просто безупречен! Низкий поклон!»
Волна сплошного восторга мгновенно подтолкнула кассовые показатели вверх — на второй день сборы подскочили до тридцати шести миллионов шестисот восьмидесяти тысяч юаней.
Вполне закономерно, что кинотеатры начали стремительно урезать сеансы «Верных генералов семьи Янь», отдавая освободившиеся залы под «Белый шторм». В искусстве гибкой корректировки расписания владельцы прокатчиков достигли совершенства.
Тем временем май уверенно вступал в свои права, и рекламные кампании картин «Нашей юности, что уходит навсегда» и «Последний из лучших» вышли на финишную прямую.
Чжао Вэй, дебютировавшая в качестве постановщика, задействовала все свои многолетние связи. За её спиной встала целая плеяда влиятельных фигур шоу-бизнеса, создавая ей образ восходящей звезды отечественной режиссуры.
Даже исполнительница главной роли Ян Цзышань успела получить громкий титул «новой музы Чжао Вэй», вплотную приблизившись к статусу новой иконы поколения восьмидесятых.
Впрочем, раскрутка «Последнего из лучших» ничуть не уступала сопернику.
В вопросах маркетинга компания «Фэйюэ Мувиз» давно занимала лидирующие позиции. В продвижение картины были вложены колоссальные ресурсы, что немедленно привлекло к проекту огромное внимание.
Особенно эффектным получился официальный постер, сработавший на все сто процентов.
Свирепый Чжао Вэньчжоу и безумный Ван Баоцян — одно лишь изображение их противостояния заставило миллионы любителей кино замереть в ожидании.
Кому достанется пальма первенства, должны были решить первые дни официального проката.
Переведя дух после двух дней отдыха, Чэнь Фэй с головой ушел в работу над постобработкой «Тупика».
Картина «В поисках убийцы» всё ещё шла в кинотеатрах, и Кан Хунлэй вместе с актёрским составом колесил по стране с промо-туром, так что рассчитывать на его помощь не приходилось.
В итоге Чэнь Фэй решил передать сценарий ленты «Черный уголь, тонкий лед» Ван Шиляну.
В штате компании числилось немало постановщиков, и за исключением Ли Яна и Ян Юя, специализировавшихся на анимации, остальные снимали игровое кино. А какой режиссёр не мечтает о престижных наградах?
Нин Хао и Шэнь Ао уже успели покататься по международным фестивалям, Тан Хунлэй и Лу Ян были загружены работой по уши, так что свободен оставался лишь Ван Шилянь.
Он работал в «Фэйюэ Мувиз» с момента её основания, пройдя путь от постановщика телесериалов до полноправного режиссера игрового кино. Набравшись опыта, он вполне заслужил свой шанса.
Впрочем, снять качественную авторскую драму куда сложнее, чем рядовой коммерческий блокбастер.
Когда Шэнь Ао работал над фильмом «Уйти в пыль», Тянь Чжуанчжуан буквально за рукулок прошёл с ним весь путь, отчего в итоговой ленте чётко прослеживался фирменный почерк мастера. Хотя перед лицом Гран-при Берлинского кинофестиваля все эти условности теряли всякое значение.
Теперь же Ван Шиляну предстояло впервые взять на себя руководство авторским проектом, и ему требовался опытный и авторитетный куратор.
Раньше идеальной кандидатурой стал бы Нин Хао, однако сейчас тот был с головой погружен в подготовку к съемкам второй части «Свечи в гробнице». Сам Чэнь Фэй тоже крутился как белка в колесе.
Поэтому выбор пал на одного из самых авторитетных продюсеров индустрии — Чэнь Гофу.
Начиная с 2006 года Чэнь Гофу бессменно занимал пост генерального продюсера компании «Хуайи Brothers», лично курируя создание таких хитов, как «Мир без воров», «Сигнал к сбору», «Нечестных прошу не беспокоить», «Землетрясение», «Нечестных прошу не беспокоить 2» и «Звездная ночь». Кроме того, он выступал сценаристом и продюсером франшиз «Детектив Ди» и «Тайцзи».
Однако в январе этого года Чэнь Гофу внезапно покинул компанию!
Его уход в один день обрушил капитализацию «Хуайи» на восемьсот миллионов юаней и породил массу слухов. Ван Чжунлей уверял прессу, что расставание произошло по истечении срока контракта.
Но когда должность главного продюсера «Хуайи» неожиданно занял Гу Чанвэй, в СМИ просочились иные подробности:
«Экс-продюсер „Хуайи“ Чэнь Гофу, судя по всему, был вытеснен Гу Чанвэем. Источники утверждают, что руководство посчитало работу Гофу неудовлетворительной, а финансовый провал франшизы „Тайцзи“ принес компании колоссальные убытки…»
Пока остальные игроки рынка просто наблюдали за развитием событий, Чэнь Фэй разглядел в этой ситуации редкую возможность.
Это же сам Чэнь Гофу!
Пусть мэтру уже исполнилось пятьдесят пять, в кинематографе возраст — лишь знак накопленной мудрости. Разве можно сбрасывать со счетов его многолетний опыт из-за пары неудачных проектов?
Во время съемок «Порыва ветра» Чэнь Фэй несколько месяцев работал с ним плечом к плечу и отлично знал, на что способен этот человек.
И теперь, когда Чэнь Гофу стал свободным агентом, грех было не воспользоваться шансом.
Первые переговоры Чэнь Фэй провел еще пару месяцев назад, но тогда у продюсера оставались юридические хвосты с прошлым работодателем. И вот, к концу апреля, все формальности были наконец улажены.
В уютном кабинете закрытого ресторана Чэнь Фэй встречал гостя не один — вместе с ним за столом сидели его верные соратники Су Гохай и Цзян Сюэроу.
— Господин Чэнь, я искренне надеюсь на наше сотрудничество, — произнёс Чэнь Фэй, поднимая бокал. — Нашей компании как раз не хватает главного продюсера высокого класса, а ваш авторитет в индустрии непререкаем. Я от чистого сердца приглашаю вас в нашу команду. Условия договорённости вы вправе продиктовать сами…
Чэнь Фэй говорил с уверенностью человека, возглавляющего ведущую киностудию страны. Он знал: никто в Китае не сможет предложить Чэнь Гофу лучших условий.
Таланты встречаются часто, а вот умеющие их взращивать — редкость. Чэнь Гофу был именно таким редким мастером, и с его приходом в «Фэйюэ Мувиз» неизбежно должны были засиять новые звезды.
Интриги и выталкивание из компании глубоко уязвили самолюбие Чэнь Гофу. А то обстоятельство, что братья Ван удержали часть его премиальных, лишь добавило горечи.
За последние месяцы он полностью избавился от акций «Хуайи» и дался себе зарок никогда больше не иметь дел с братьями Ван.
И теперь, получив предложение от компании, превосходящей «Хуайи» по всем статьям, да ещё и на невероятно щедрых условиях, он просто не мог ответить отказом.
Выставили за дверь?
Что ж, он с гордо поднятой головой перейдёт к их главным конкурентам!
От одной этой мысли у Чэнь Гофу потеплело на душе.
Не раздумывая ни секунды, он поднял свой бокал навстречу Чэнь Фэю:
— Надейся, господин Чэнь, что под вашим крылом мне будет комфортно работать.
— Ха-ха! — Чэнь Фэй с тихим звоном соприкоснулся с ним бокалом. — Вы мне льстите! Будем расти вместе и приложим все силы, чтобы наше кино сияло ещё ярче.
Уже на следующий день Чэнь Гофу официально вступил в должность генерального продюсера «Фэйюэ Мувиз», сразу же взяв под опеку проект «Черный уголь, тонкий лед».
Чэнь Фэй не стал устраивать помпезных банкетов, как это любили делать в «Хуайи».
Вместо этого вечером того же дня он собрал узкий круг ключевых фигур — Хань Саньпина, Жэнь Чжунлуня, Ван Чантяня, Е Нина, Гу Юнцяна, Хо Цигана и Нин Хао — в отдельном зале частного ресторана.
Для самого Чэнь Гофу подобный приём оказался куда весомее и престижнее, чем шумная вечеринка на всю столицу.
А уж когда на ужин лично заглянул директор Тун из Главного управления, продюсер окончательно потерял дар речи!
Неудивительно, что Чэнь Фэй мог позволить себе жестко критиковать комитет «Золотого петуха» и выходить сухим из воды. С такой поддержкой ему действительно нечего было бояться.
Пресса поначалу проглядела кадровые перестановки в «Фэйюэ Мувиз». Лишь когда началась подготовка к съёмкам картины «Черный уголь, тонкий лед» и Чэнь Гофу вышел к прессе в качестве генерального продюсера, общественность с изумлением осознала: в отечественном шоу-бизнесе тихо и бескровно сменилась эпоха!
В тот же вечер запестрели заголовки:
«Громкая новость: ушедший из „Хуайи“ Чэнь Гофу официально присоединился к „Фэйюэ Мувиз“!»
«Восемьсот миллионов, потерянные „Хуайи“, подметила компания Чэнь Фэя!»
«Уход Чэнь Гофу: катастрофа для братьев Ван? Сможет ли Гу Чанвэй удержать штурвал?»
Новость мгновенно долетела до ушей Ван Чжунлея и Ван Чжунцзюня.
— Чэнь Гофу ушел к Чэнь Фэю? — Ван Чжунцзюнь насупился. На душе у него стало скверно, словно из-под носа умыкнули нечто жизненно важное.
Ван Чжунлэй, напротив, попытался сохранить мину наигранного равнодушия:
— Ушел и ушел. Он уже старик, хватка не та, толку от него всё равно мало. Думаешь, там он спасет положение?
Провал двух частей «Тайцзи» окончательно подорвал доверие Ван Чжунлея к бывшему продюсеру. Иметь на руках отличный сценарий, звездный состав и выдавать подобный продукт — разве это не прямая вина куратора?
Теперь, когда у них есть Гу Чанвэй — режиссёр с мировым именем, кому нужен этот Чэнь Гофу? Пусть ищет прибежище где угодно.
— Пожалуй, ты прав, — кивнул Ван Чжунцзюнь, решив не забивать себе голову. Дело сделано, и махать кулаками после драки бессмысленно.
То ли переход Чэнь Гофу под крыло Чэнь Фэя подтолкнул индустрию, то ли совпало время, но в последующие дни телефон Чэнь Фэя разрывался от звонков. Известные актеры один за другим просили прикрепить их персональные студии к компании «Фэй-Ин-Хуан».
Чэнь Фэй не давал прямого согласия, но и не отказывал резким тоном, перенаправляя всех к Хо Вэньхи.
Компания «Фэй-Ин-Хуан» действительно практикует работу со сторонними студиями, но на тот момент подобного статуса удостоились лишь трое — Лю Е, Чжоу Сюнь и Линь Гэнсинь. Причем последний попал в этот список исключительно из уважения к корпорации «Ванда».
Но настоящим сюрпризом для Чэнь Фэя стал звонок от человека, с которым он не общался уже довольно давно.
— Фэй-гэ, у меня закончился контракт с «Танжэнь», — раздался в трубке знакомый голос Ху Гэ. — Я открыл собственную студию. Надеюсь на твою поддержку в будущем!
— Ого! Когда это произошло? В новостях тишина! — искренне удивился Чэнь Фэй.
В его прежней жизни Ху Гэ был буквально привязан к Цай Инун и до самого конца оставался верен студии «Танжэнь».
Однако вмешательство Чэнь Фэя изменило ход истории: переродившись, Чэнь Фэй уберег актера от страшной автокатастрофы, а последующие сомнительные шаги Цай Инун заставили Ху Гэ принять решение об уходе, едва истек срок соглашения!
— Официальное заявление выйдет с минуты на минуту, — ответил Ху Гэ.
— Понял, — кивнул Чэнь Фэй и, немного подумав, решил сделать приятелю одолжение. — Знаешь что, свяжись-ка с Цзян Сюэроу. Сейчас как раз идёт кастинг в проекты «Хуа Цяньгу» и «День и ночь». Попробуй пробоваться, наверняка найдётся подходящая роль.
— Спасибо, Фэй-гэ! Ха-ха! Как будет время, зови Ифэй, посидим где-нибудь, поужинаем.
— Договорились, на связи.
Ху Гэ дождался, пока собеседник положит трубку, и медленно опустил телефон на рабочий стол.
Затаив дыхание, он долго смотрел сквозь панорамное окно.
Студия только начинала работу: скромная обстановка, нехватка оборудования, не полностью сформированный штат. Но несмотря на трудности, грудь актера переполняла ликующая радость.
Вырваться из сетей «Танжэнь» означало обрести долгожданную свободу. Ему больше не придётся играть роль подпорки для продвижения сомнительных новичков.
Да, без поддержки крупного продюсерского центра первый этап окажется неимоверно тяжелым, но он ни на секунду не жалел о содеянном.
Пусть доходы станут скромнее, зато каждый заработанный юань пойдет в его собственный карман, и больше не придется плясать под чужую дудку.
С этой мыслью он вновь взял телефон и набрал номер своего нового ассистента:
— Возьми билет до Пекина. Как можно скорее.
Как главный бенефициар успеха франшизы «Меч и фея», Ху Гэ отлично понимал, какой колоссальный толчок карьере может дать успешная драма в жанре сянься.
Ему жизненно необходимо расширять круг контактов и нарабатывать независимые ресурсы, а проект «Хуа Цяньгу» подходил для этого как нельзя лучше.
Новость об уходе Ху Гэ не удалось утаить надолго.
Как ни пыталась Цай Инун замять скандал, скрыть подобное событие было невозможно.
Первой официальное заявление выпустила команда актера:
«В связи с истечением срока контракта и после долгих размышлений мной было принято решение не продлевать сотрудничество с компанией „Танжэнь“. Выражаю искреннюю благодарность за годы поддержки. Отныне я начинаю работу в рамках собственной независимой студии…»
Ответное заявление Цай Инун выглядело подчеркнуто холодным и сухо-официальным:
«Студия „Танжэнь“ официально расторгает агентский договор с актером Ху Гэ. Просим не беспокоить компанию по вопросам его дальнейшего рабочего графика».
Ни слов напутствия, ни благодарностей за годы успешной работы, ни ностальгических воспоминаний — лишь сухая, отстраненная строчка.
— До чего ж мелочная женщина, — пробормотал Чэнь Фэй, читая пресс-релиз. Его мнение о Цай Инун упало окончательно.