Глава 521 - «Иуда» пришёл, а с ним и голливудские волки!
Едва улеглась одна волна, как тут же нахлынула другая.
Новости о вступительных экзаменах в БФА всё ещё висели на первых полосах информационных порталов, когда грянул новый оглушительный гром.
Едва календарь перешагнул за третью декаду февраля, как на официальном сайте Государственного управления по делам кинематографии вышло новое правительственное постановление за красной печатью. В документе содержался текст свежего японо-американского и китайско-американского соглашения об импорте кинопродукции.
Там чёрным по белому значилось: «Начиная с 2012 года, квота на импортные голливудские картины с кассовым разделением увеличивается с 20 до 34 фильмов. Основной упор делается на форматы IMAX и 3D, а доля кассовых сборов, капающая зарубежным правообладателям, повышается с 13% до 25%…»
Не прошло и получаса, как телефон Чэнь Фэя буквально разрывался от звонков.
— Волки у ворот! — В голосе Ван Чантяня звучал животный ужас. Он прекрасно понимал, что грядущие проекты компании «Гуансянь» едва ли смогут потянуть конкуренцию с голливудскими блокбастерами.
Фильм «Четыре констебля» был в лучшем случае скромной среднебюджетной лентой в жанре уся.
С картиной «Печальная сказка» в последнее время и вовсе творилась какая-то чертовщина: исполнительница главной роли Лю Шиши слегла с острым панкреатитом, из-за чего съёмки встали на несколько дней.
Что же касается драмы «Нашей юности, что уходит навсегда», в которую они недавно вложились совместно с «Чжунъин», то это была всего лишь недорогая городская мелодрама.
Чем «Гуансянь» должна была отражать натиск голливудских титанов?
— Кажется, будто прибежали волки, но на самом деле это обычный естественный отбор, — проговорил Чэнь Фэй сложным, неоднозначным тоном. — Те киностудии, что привыкли ловить рыбку вмутной воде, ждут масштабные чистки…
В глубине души он не считал происходящее трагедией.
Настоящие кинокомпании, имеющие за душой реальный талант и ресурсы, обязательно выживут, а вот всякий мусор и рвачей выметет поганой метлой. И хотя отдельные «пакостные крысы» всё равно пролезут, это в разы лучше той мутной каши, что варилась на рынке до сих пор.
Схема «бюджет тридцать миллионов, гонорар звезды — двадцать, восемь миллионов на раскрутку, миллион восемьсот в карман, а на оставшиеся двести тысяч снимаем кино»…
Подобный беспредел, цвёвший пышным цветом, теперь шаг за шагом будет выжжен калёным железом!
А самое главное — лично Чэнь Фэю всё это ничуть не вредило. Он зарабатывал по обе стороны океана и с самого начала занимал беспроигрышную позицию.
Едва завершился разговор с Ван Чантянем, как тут же прорезался звонок от Хань Саньпина.
Глава «Чжунъин» был угрюм и крайне серьёзен:
— На этот раз нам придётся выложить все козыри!
Чэнь Фэй не упустил случая подшутить:
— Что так? Добавили четырнадцать фильмов — и старые схемы больше не работают?
С тех пор как Хань Саньпин заступил на свой пост, он регулярно проворачивал трюк со ставкой: сгребал кучу голливудских блокбастеров в один месяц, сталкивая их лбами и освобождая дорогу отечественному кинематографу.
Впрочем, за подобные манёвры многие в индустрии регулярно писали на него доносы, клеймя «собакой иностранных капиталистов».
Теперь же, когда квота разом раздулась на четырнадцать картин, давление на него возросло вкрай!
— На этот раз номера не пройдут, — вздохнул Хань Саньпин с глухой досадой. — На позавчерашнем заседании руководство строго-настрого запретило подобные фокусы. Слишком много глаз сейчас следит за каждым нашим шагом. На сей раз даже я бессилен — придётся позволить варягам рвать рынок. Сдержим ли мы их — зависит исключительно от качества наших фильмов.
Чэнь Фэй погрузился в раздумья. Спустя мгновение он уточнил:
— А как будут распределяться импортные квоты? У «Уолтон Пикчерз» в этом году тоже запланировано несколько крупнобюджетных релизов. Как насчёт того, чтобы выделить мне дополнительный кусок этого пирога?
— Без проблем, — моментально согласился Хань Саньпин. В этих вопросах его слово всё ещё имело вес. Однако следом он счёл нужным предупредить: — Но есть кое-что ещё, о чём я должен сказать заранее. Из министерства пришёл четкий указ: вы, ведущие режиссёры коммерческого кино, обязаны встать щитом на пути этой экспансии. Так что в ближайшие месяцы фильмы «Фэйюэ Мувиз» должны идти в авангарде…
Чэнь Фэй ничуть не удивился. В ту самую секунду, когда он увидел документ с красной печатью, он уже всё понял.
— И какова моя выгода? — прямо спросил он. Чтобы лошадь скакала во весь опор, её для начала нужно как следует накормить. Так что выторговывать себе преференции он мог с абсолютно чистой совестью.
— Сеансы в прайм-тайм, рекламные ресурсы, легальные налоговые вычеты… — Хань Саньпин не стал крутить волом и выложил все имеющиеся карты.
Чем дольше Чэнь Фэй слушал, тем ярче разгорался азарт в его глазах.
Едва глава «Чжунъин» закончил, молодой режиссёр без колебаний выпалил:
— Что ж, пусть буря грянет сильнее!
Хотя новость зацепила и Чэнь Фэя, для него урон был минимальным. Однако в китайском кинематографе людей, способных извлекать выгоду при любом раскладе, можно было пересчитать по пальцам одной руки — вернее, кроме него, таких не было вовсе.
Поэтому едва документ попал в открытый доступ, в индустрии словно взорвалась атомная бомба. Всё киносообщество гудело как потревоженный улей.
Особенно досталось продюсерам — казалось, на смену долгожданной оттепели в один миг пришли лютые заморозки. Крупные гиганты ещё держали удар, обладая солидным запасом прочности, а вот мелким конторкам пришлось несладко. Некоторые владельцы небольших студий, читая указ, едва не ловили кондрашку прямо на месте.
Зайдя на профильный кинопортал, Чэнь Фэй наткнулся на небывалый шквал проклятий и стенаний. Редкие голоса в поддержку нововведений мгновенно тонули в океане всеобщей паники и злобы.
Впрочем, в отличие от продюсеров, владельцы киносетей буквально заходились в ликовании. Для кинотеатров не имело значения, откуда пришёл блокбастер — из Голливуда или с местной студии. Чем больше громких релизов, тем выше касса, ведь прокатчик в убытке не останется никогда. Как и Чэнь Фэй, они оказались в абсолютном winning-положении.
Взволнованный Хо Циган позвонил с трудом скрывая шок:
— Ты что, знал обо всём заранее?! Поэтому заставлял меня агрессивно расширять сеть кинотеатров?
— Не стоит так удивляться, это всего лишь неизбежный тренд времени, — с лёгкой улыбкой отозвался Чэнь Фэй. — Я просто смотрю чуть дальше остальных.
Ныне «Пан-Азия» заслуженно занимала первое место среди девяти крупнейших киносетей страны, опережая даже гиганта «Ванда». И теперь, когда поток голливудских лент хлынет на экраны, именно «Пан-Азия» сорвёт самый куш!
— И что делаем дальше? Продолжаем экспансию или… — Справившись с изумлением, Хо Циган испытывал к своему партнёру поистине безграничное уважение. Ему терпилось узнать, какой следующий ход заготовил Чэнь Фэй.
— Дальше… — Чэнь Фэй на секунду запнулся, вспомнив о масштабном кризисе, которому предстояло разразиться через семь лет, и в душе его скользнул липкий лихорадочный страх. Выждав паузу, он продолжить: — Дальше затормозим агрессивный рост. Начнём аккумулировать средства и планомерно модернизировать оборудование. Сервис и техника в наших залах должны быть как минимум на голову выше, чем у конкурентов. Нам нужно абсолютное превосходство. Расширяться будем, но запомни главное: никакой аренды. Даже если нам предложат копейки. Только выкуп земли, строительство собственных кинокомплексов, торговых центров или поглощение готовых объектов…
Завершив получасовой разговор, Чэнь Фэй ещё раз мысленно пробежался по озвученной стратегии. Он не мог гарантировать стопроцентную безопасность, но восьмидесяти-девяноста процентов было вполне достаточно, чтобы устоять в любой шторм. Не нужно бежать быстрее всех — достаточно быть на полшага впереди остальных.
***
Съёмки «Интерстеллара» неумолимо приближались к финалу. Чэнь Фэй лично пересматривал отснятый материал, отлавливая малейшие изъяны и шероховатости, пока актёры отрабатывали последние сцены.
Трёхмесячный съёмочный период пролетел как один день, но работа шла в столь бешеном темпе, что почти вся команда мечтала после рвануть в отпуск.
Эпизодическое участие Джеки Чана заняло всего три дня. Легендарный боец сейчас по уши увяз в подготовке собственного нового проекта, мотаясь по инвесторам, так что его визит был настоящим подвигом дружбы. Едва прозвучала последняя команда «Снято!», Джеки Чан, даже не дождавшись банкета, в тот же вечер умчался по делам.
— Джеки Чан невероятно трудоголик, — заметила Энн Хэтэуэй, бывшая давней поклонницей азиатского мастера. — Я слышала, журнал «New York Times» скоро опубликует список двадцати величайших экшен-звёзд в истории. Он просто обязан туда попасть.
— Абсолютно заслуженно, — поддержал её Чэнь Фэй.
Если Брюс Ли сумел влюбить Голливуд в кунг-фу, то именно Джеки Чан прославил это боевое искусство на весь мир. Его вклад был настолько монументален, что его неспособен был измерить ни один кинофестиваль.
Пока Чэнь Фэй предавался размышлениям, Энн Хэтэуэй внезапно склонила голову и промурлыкала:
— Фэй, после съёмок я лечу отдыхать на Гавайи. Не хочешь составишь мне компанию?
— Нет, — мгновенно включился Чэнь Фэй и с вежливой улыбкой отрезал: — Прости, но у меня куча неотложных дел.
— Оу, как жаль… — Энн пожала изящными плечами и, не став настаивать, грациозно развернулась.
Однако Чэнь Фэй подметил любопытную деталь: перед тем как уйти, голливудская дива на секунду задержала взгляд у него за спиной. Неподвижно обернувшись, Чэнь Фэй увидел Лю Ифэй, бесшумно стоящую неподалёку.
«Женская конкуренция… жуткая штука!» — мысленно хмыкнул он.
Не подав и виду, Чэнь Фэй спокойно перевёл тему:
— Ты искала меня? Что-то случилось?
Проследив взглядом за уходящей Хэтэуэй, Лю Ифэй перевела взор на режиссера и тихо проговорила:
— Приехала Сюэ Сяолу с командой фильма «В поисках мистера Совершенство». Хотят нанести визит вежливости.
— О, уже? — Чэнь Фэй поднялся с места. — Пошли, встретим гостей.
Они бок о бок направились к выходу из павильона. Однако у самого дверного проёма Лю Ифэй вдруг негромко произнесла:
— Если ты правда хочешь на Гавайи… я могу полететь с тобой.
Чэнь Фэй резко замер и в изумлении уставился на девушку.
Лю Ифэй не стала останавливаться и шагнула на улицу. Яркий солнечный луч пробился сквозь щёлку в дверях и полыхнул на её щеке. И в то же мгновение Чэнь Фэй заметил, как её хрустально-прозрачная мочка уха вспыхнула густым, трогательным румянцем.
— Режиссёр Сюэ, добро пожаловать!
— Режиссёр Чэнь, мы вас не оторвём от работы?
— Ну что вы, проходите…
Сюэ Сяолу приехала небольшой компанией: помимо Ян Ми и Цзяо Эньцзюня, её сопровождали лишь ассистенты, агенты да пара телохранителей. Все были своими людьми, так что Чэнь Фэй встретил их с максимальным радушием.
— Знакомьтесь, это исполнить главной роли в «Интерстелларе» Мэттью Макконахи, это Энн Хэтэуэй, Мэтт Дэймон… А Лю Ифэй вам, думаю, представлять не надо. Жаль, вы опоздали буквально на пару часов — застали бы самого Джеки Чана…
Кратко введя гостей в курс дела, Чэнь Фэй разрешил им понаблюдать за съёмочным процессом голливудского масштаба.
Глядя на то, как колоссальный съёмочный механизм крутится с точностью швейцарских часов, Сюэ Сяолу с трудом сдерживала потрясение. Выпускница магистратуры БФА, она лишь в прошлом году дебютировала в режиссуре с трогательной драмой «Рай океана». «В поисках мистера Совершенство» стала её второй работой и первым опытом натурных съёмок в Лос-Анджелесе. Она бывала на десятках площадок и считала, что досконально знает изнанку коммерческого кино. Но сегодня, глядя на «Интерстеллар», почувствовала себя лягушкой на дне глубокого колодца.
Камеры IMAX 3D, датчики захвата движения, шлемы с мимическими сенсорами, виртуальные камеры, монструозные гидравлические краны… Всё это казалось декорациями к какому-то научно-фантастическому фильму!
И пока Сюэ Сяолу восторгалась технической мощью, стоящая за её спиной Ян Ми не отрывала глаз от Лю Ифэй. Глядя на то, как та непринуждённо держится перед объективами и на равных ведет диалог со звёздами первой величины, Ян Ми сгорала от зависти. Она отдала бы всё на свете, чтобы оказаться на её месте. Но, увы, это оставалось лишь несбыточной мечтой.
— Цзэн Цзя… — прошептала Ян Ми. — Похоже, пропасть между нами становится всё шире…
Цзэн Цзя промолчала. Ей нечего было ответить, но её собственный взгляд был прикован к Чэнь Фэю. Встретившись глазами, две женщины обменялись сложными, нечитаемыми взглядами.
Вечером, отужинав с командой Сюэ Сяолу, Чэнь Фэй отправил гостей на такси до их отеля. Когда машины скрылись в темноте, он выудил из кармана пластиковую карту-ключ от номера.
Мазнув взглядом по номеру комнат, Чэнь Фэй без колебаний хладнокровно переломил карточку пополам и швырнул в урну. Фань Бинбин и Чжан Цзинчу раз за разом пытались затащить его в постель и получали отворот-поворот — с какой стати ему клевать на Ян Ми? Зачем наживать себе головную боль с женщиной, от которой потом не оберёшься проблем?
Вернувшись в свои апартаменты, он отправил короткую СМС Галь Гадот, готовящейся к съёмкам «Форсажа 6», и откинулся на подушки, пролистывая новости.
Зайдя на Вэйбо, он обнаружен, что сетевой карнавал в самом разгаре. Скандал вокруг «Семи иуд» набрал колоссальные обороты!
«Инь Сяотянь совсем страх потерял! На глазах у всей съёмочной группы толкал меня и драл за волосы!..» — стенала актриса Бянь Сяосяо.
«Это ложь! Ничего подобного не было! Не верьте ей!» — отбивался обвиняемый.
Список участников так называемого «Ордена Иуды» выглядел внушительно:
Глава: Ду Чун.
Жена главы: Бянь Сяосяо.
Невинно закланный: Инь Сяотянь.
Верховный защитник: Ян Цзай.
Четыре стража: Ли Чэнь, Цзя Найлян, Бао Цзяньфэн, Хуан Цзюэ.
Четыре стражихи: Сюэ Цзянин, Ли Сяолу, Дун Сюань, Бай Байхэ.
Рядовые адепты: Вэнь Чжан, Ма Или…
Вся свора звёзд первой и второй величины дружно сплотилась против одного-единственного парня. Тот пытался оправдаться, но его голоса никто не слышал. Под шквалом обвинений в «насилии над женщинами», «хамстве» и «драках на площадке» его репутация рушилась как карточный домик.
Чэнь Фэй просматривал праведные комментарии знаменитостей и едва удерживался от смеха.
Глава Ду Чун: «У меня есть видео с камер наблюдения! Мне стыдно иметь такого друга, как Инь Сяотянь! Потребной немедленно извиниться!»
Защитник Ли Чэнь: «Я работал с Бянь Сяосяо и знаю её как честного человека. Девочка, не плачь, я с тобой!»
Защитник Бао Цзяньфэн: «Режиссёры, зовите лучше меня! Я не дерусь и не качаю права на площадке!»
Защитник Цзя Найлян: «Призываю к бойкоту этого мерзавца! Моя однокурсница плачет в трубку навзрыд! Неужели некому заступиться? Тогда это сделаю я!»
Ли Сяолу: «Не знаю всех деталей, но верю своему парню. У добрых людей глаза зоркие!»
Под натиском «очевидцев» виновность Инь Сяотяня казалась доказанным фактом. А уж после того, как Ян Цзай выложил мутный скриншот с камеры наблюдения, бедняга окончательно превратился во врага народа.
Ночью тишину номера разбил резкий звонок в дверь.
Поднимаясь с кровати, Чэнь Фэй неожиданно нахмурился. Шагая к двери, он набрал номер Хо Вэньхи и без прелюдий спросил:
— В этой истории с Бянь Сяосяо и Инь Сяотянем наши артисты из «Фэй-Ин-Хуан» не замешаны?
— Ни один, — отрезала Хо Вэньхи. — Там резвятся исключительно люди «Хуайи».
— Вот и отлично. Проследи, чтобы никто из наших туда не лез.
— Сделаю.
Повесив трубку, Хо Вэньхи мгновенно отправила жесткое предупреждение в рабочий чат агентов: всем подопечным строжайше запрещалось комментировать конфликт!
Обыватели слепо верили газетным заголовкам, но профессионалы вроде Хо Вэньхи видели изнанку. Нападавшими выступали актеры «Хуайи», метившие в первый эшелон. А жертвой стал артист из компании Ван Цзинхуа. Разгадка была шита белыми нитями.
В шоу-бизнесе всё просто: пока падает один гигант, сотня мелких сошек получает шанс подкормиться на его костях!