Глава 421 - Партнёры? Не идёт, нужно подбавить денег! Прицел на «Золотого льва»
В кинематографической среде просеять слухи невозможно: стоит секрету сорваться с чьих-то губ и долететь до второго человека, как через считаные часы о нём гудит уже вся индустрия.
К примеру, о внезапной и трогательной «дружбе» Чэнь Фэя и Фань Бинбин…
Когда актрисы узнали, что Фань Бинбин согласилась на дружескую эпизодическую роль в комедии «Breakup Buddies», у многих в груди вспыхнула жгучая досада.
«И как только этой лисе удалось хомутать Чэнь Фэя?» — злорадно мыслили про себя признанные дивы во главе с Ли Бинбин, Чжан Цзыи и Чжан Цзинчу.
Тем временем разлетелись вести и о том, что Чжу Явэнь с Цзин Тян вошли в актёрский состав картины «Приключения Ли Сяньли».
Пусть бюджет фильма не поражал воображение, а в креслах режиссёра и сценариста сидели новички, имя инвестора перевешивало всё: за проектом стояли Фэйюэ Мувиз! А там, где приложил руку Чэнь Фэй, банальности быть не могло по определению.
— Тянтянь, я уже списался со съёмочной группой, — взахлёб тараторил Лу Чжэн, хлопоча вокруг своей подопечной. — Съёмки займут всего полтора месяца. Завершишь проект, и сразу перейдёшь на площадку «Воюющих царств». Выходит, в следующем году у тебя будут как минимум две главные роли в широком прокате…
Он увлечённо расписывал перспективы, старательно обходя молчанием сериальный проект «Великий Сунь Цзы». Эта драма окончательно заглохла и в ближайшее время на экранах явно не появится.
— Спасибо, дядя Лу, — послушно кивнула Цзин Тян, а про себя с тихой надеждой подумала: «Интересно, удастся ли пересечься на площадке с Чэнь Фэем?..»
В то же время едва сдерживающий ликование Чжу Явэнь принимал звонок от Ван Цзинхуа.
— Чэнь Фэй подтвердил твоё участие? — без лишних прелюдий спросила она.
— Да, да! — закивал артист. — Режиссёр Го Фань лично набрал мне. Как только досниму свои сцены здесь, сразу лечу подписывать контракт.
— Уф… Славно! — Ван Цзинхуа облегчённо перевела дух, точно тяжеленный валун свалился с её плеч.
В последнее время с ресурсами у неё было из рук вон плохо. В прежние дни она и не взглянула бы на скромный проект, а теперь даже маленькая роль в картине от Фэйюэ Мувиз казалась ей манной небесной.
— Хорошо, сестра Цзинхуа, тогда я побежал работать!
— Давай, трудись.
Положив трубку, Ван Цзинхуа погрузилась в мрачные раздумья. Как авторитетный агент, она привыкла продвигать своих звёзд, буквально диктуя условия съёмочным группам. Раньше имя её подопечных открывало любые двери, позволяя выбивать выгодные контракты и максимальные дивиденды.
Но теперь, когда в киноиндустрию широким потоком хлынул крупный финансовый капитал, её «топовые артисты» разом утратили прежний эксклюзивный статус. Не сумев договориться с продюсерами, те без колебаний разворачивались и уходили — никаких уговоров, никаких торгов.
Особенно если речь шла о маститых режиссёрах: тем ничего не стоило запустить в небеса звезду любого новичка, не связываясь с капризными агентствами.
«Неужели эпоха звёздных актёров подошла к концу? — шептала она себе под нос, растерянно перебирая прошлые победы. — Неужели наступает время, когда балом правят продюсеры и ресурсы?»
Она вспомнила, как громко рассталась с Хуайи и Чэнтянь, и в глубине души заскребли кошки. Когда-то она задавала тон во всём кинематографе, а сегодня оказалась на обочине, ощущая вокруг себя холодную стену изоляции. Даже её верные артисты, готовые прежде идти за ней в огонь и в воду, теперь всё чаще поглядывали на сторону.
«Эх… Нужно срочно искать выходы на новые ресурсы. Или самой становиться тем, кто эти ресурсы распределяет!»
Ван Цзинхуа вздохнула и неожиданно вспомнила о Рень Цюане, который недавно выходил с ней на связь. Пожалуй, из него вышел бы весьма недурной партнёр…
***
«В нашей сфере никогда не было дефицита талантов. Выпускники БФА, Центральной академии, Шанхайской академии, Академии танца… Тысячи и тысячи людей ждут своего часа, мечтают взлететь на вершину! Но число шансов строго ограничено. Если у тебя нет связей, нет покровителя и удачи, с какой стати выберут именно тебя? Думаешь, ты красивее всех? Или у тебя точёная фигура? Как бы не так! Красивее и стройнее тебя — пруд пруди. Так что хорошенько пораскинь мозгами…»
Съёмки сериала «Дворец» подошли к концу, однако Ян Ми не спешила хвататься за новые предложения. Она закрылась в своей квартире, отсчитывая дни до наступления марта.
Её контракт с агентством Жунсиньда истекал со дня на день. Продолжать сотрудничество она не намеревалась, рассчитывая выйти на рынок свободной от обязательств. Но в последний момент раздался звонок от Ли Шаохун.
— Удача, связи, покровители… — негромко повторила Ян Ми.
В её глазах вспыхнул упрямый огонёк.
— Всё это действительно важно, — прошептала она своему отражению. — Но Жунсиньда больше не может дать мне то, чего я жажду. Кто не мечтает подняться на самый верх? Мне нужен трамплин шире и мощнее, чтобы он выдержал мои амбиции!
Представители Хуайи выходили на неё неединожды: они проявляли живой интерес к одной из «четырёх молодых актрис» и сулили заманчивые условия. Но, взвесив все за и против, Ян Ми решила сделать ставку на агентство Фэй-Ин-Хуан.
Да, там сполна хватает звёзд первой и второй величины, и борьба за роли будет жестокой. Зато и возможности, открывающиеся перед ней, не снились ни одной другой компании. Когда за твоей спиной стоят Фэйюэ Мувиз, Чжунъин и Империя, кто в индустрии посмеет встать у тебя на пути?
— Ресурсы? — ухмыльнулась она. — Я выгрызу их сама.
В этот момент из динамика телевизора громко и страстно вырвалась знаменитая реплика Чжао Гао из сериала «Миф»:
— Я буду карабкаться наверх! Шаг за шагом, прямо к самой вершине! Я стану великим Чжао Гао!
В конце февраля «Аватар» продолжал победное шествие по кинотеатрам Поднебесной, сметая всё на своём пути.
И хотя кассовые сборы «Кунг-фу Панды 2» внутри страны уступали голливудскому гиганту, мультфильм уверенно преодолел отметку в пятьсот миллионов юаней и теперь бесстрашно штурмовал рубеж в шестьсот миллионов.
В Северной Америке «Кунг-фу Панда 2» тоже демонстрировала отличные результаты, легко перешагнув порог в двести миллионов долларов и устремившись к трёхсотмиллионной отметке.
А вот военная драма «Повелитель бури» окончательно завершила свой прокат. В Северной Америке лента кое-как наскребла сто миллионов долларов, а её общемировые сборы остановились на цифре в двести пятьдесят миллионов. Для картины с бюджетом менее пятидесяти миллионов долларов результат был более чем достойным.
Благодаря активной рекламной кампании и связям Уолтон Пикчерз, Кэтрин с оптимизмом ждала приближающуюся церемонию «Оскар». Покончив с промо-туром блокбастера «Восстание планеты обезьян 2: Революция», она замерла в предвкушении главного кинематографического события года.
Схлестнуться за статуэтку с бывшим мужем? От одной этой мысли у неё захватывало дух!
Когда-то на съёмках «Титаника» она была лишь скромным ассистентом, таскавшим реквизит вослед «королю мира» Джеймсу Кэмерону, а теперь стои́т с ним на равных! Разве это не лучший показатель её роста?
Тем временем подходил к концу февраль, и драма «Слепой кинотеатр» готовилась к выходу на отечественные экраны.
Поскольку речь шла о скромном авторском кино, рассчитывать на широкую расстановку сеансов не приходилось. Впрочем, Лу Ян не сильно переживал: расходы на производство удалось отбить ещё прошлым летом, когда права на показ выкупила Южная Корея.
Прибыв в Хэндянь, Чэнь Фэй первым делом отправился на площадку «Братства клинков».
В тот момент снимали поединок между персонажами Шэнь Лянем и Чжао Цзинчжуном. Выписанный из Гонконга постановщик трюков стоял у камеры, готовый в любой момент внести коррективы.
Шу Чанг в историческом костюме ничуть не уступала по красоте Лю Ифэй: алое платье, в выразительных глазах застыла затаённая печаль, а каждый взгляд дышал живой эмоцией…
«Да уж, сыграно на порядок лучше, чем у Лю Шиши!» — мысленно заключил Чэнь Фэй.
Процесс шёл гладко, и появление продюсера не сбило актёров с ритма. Качественная школа сказывалась во всём, к тому же каждому хотелось показать себя перед режиссером с лучшей стороны.
Команда состола преимущественно из бывших сотрудников компании Чжоуи. Благодаря умелой организации Цзян Сюэжоу, каждый чётко знал свои обязанности, демонстрируя высочайший уровень мастерства. Переход от телевизионных форматов к большому кино прошел без сучка и задоринки — специалисты работали слаженно и уверенно.
— Отлично! Душевно выкладываетесь, молодцы! — похвалил Чэнь Фэй, хлопая в ладоши, едва Лу Ян скомандовал «Снято!».
— Здравствуйте, режиссёр Чэнь!
— Чэнь Фэй, давненько не виделись…
— Ой, Чэнь Фэй, вы когда приехали?
Поприветствовав команду, Чэнь Фэй встал за спиной Лу Яна и принялся разглядывать дубль на мониторе.
— Ну как? Сойдёт? — с улыбкой поинтересовался Лу Ян, а стоящая рядом Цзян Сюэжоу напряжённо замерла в ожидании ответа.
— Угу, — кивнул Чэнь Фэй и без лишних слов поднял вверх больший палец.
Цзян Сюэжоу облегчённо перевела дух. Если Чэнь Фэй одобрил работу, значит, коллектив Чжоуи без куска хлеба не останется.
Лю Ифэй улетела в Голливуд на рекламные съёмки, так что из знакомых актрис в павильоне присутствовала только Шу Чанг.
Без лишних церемоний она подошла ближе и игриво подмигнула:
— Ты чего это вдруг в Хэндянь примчался? С внезапной проверкой, да?
— Вовсе нет, просто проезжал мимо, дай, думаю, загляну, — заулыбался Чэнь Фэй. — Скоро стартуют съёмки «Breakup Buddies», а площадка как раз по соседству.
— А-а, вон оно что… А я-то уж грешным делом подумала, что ты лично ко мне приехал!
— Ишь ты, мечтательница! — усмехнулся Чэнь Фэй и добавил: — Кстати, как закончишь здесь, не уезжай. У меня в картине есть отличная эпизодическая роль, звякну тебе, заскочишь на огонёк.
— Без проблем! — Шу Чанг бойко хлопнула себя по груди. — Всё сделаю в лучшем виде!
Окружающие актёры смотрели на неё с нескрываемой завистью, но никто не решался вставить слово.
«Эх, как же здорово иметь в друзьях великого режиссёра!» — вздыхали они про себя.
Чэнь Фэй порывался устроить пир на весь коллектив — всё-таки визит босса требовал щедрого жеста, — но Лу Ян решительно запротестовал: вечером намечалась сложная ночная съёмка, так что застолье разумнее было перенести на завтра.
— Как скажешь, мне без разницы, — махнул рукой Чэнь Фэй и решил остаться, чтобы понаблюдать за процессом.
Сверившись с графиком, он оценил выбор сцены: ночной эпизод обещал быть крайне любопытным. Ему предстояло стать свидетелем одной из самых ярких сцен фильма.
На площадке сошлись Чжао Цзинчжун и Дин Сю. Диалог выходил настолько колоритным, что Шу Чанг смеялась без остановки.
— Убей для меня человека.
— Двести лянов.
…
— И кого же хочет убрать почтенный евнух?
— Заместителя начальника Бэйчжэньфуси, Цзинь Ичуаня.
— Кого? Неужели евнух не знает, что он мой младший брат?
— Неужто такой человек, как ты, печётся о подобных вещах?
— Но ведь этот человек — мой самый дорогой друг! Брат по крови! … Придётся подбавить денег!
«Десять лет играешь безликих статистов — никто не замечает. Скажешь одну фразу про деньги — и тебя узнает весь мир!» — промелькнуло в голове у Чэнь Фэя. Когда «Братство клинков» выйдет в прокат, имя Чжоу Ивэй греметь среди зрителей.
«Меня зовут Дин Сю, прозвание — Широкий Жест, а в народе кличут Торговцем За Наценку!»
— Пошли заглянем на шашлыки, — поднялся Чэнь Фэй, созывая команду. Съёмочная площадка взорвалась радостными возгласами.
Уминая сочный шашлык, Лу Ян воодушевлённо подсел к Чэнь Фэю:
— Режиссёр Чэнь, как думаешь, какая картина соберет больше — «Слепой кинотеатр» или «Братство клинков»?
— Ты что за глупости спрашиваешь? — Чэнь Фэй выразительно закатил глаза. — У этих фильмов совершенно разные категории, их бессмысленно сравнивать.
— Хе-хе, — смущенно почесал затылок Лу Ян. — И то правда, что-то я глупость сморозил.
28 февраля 2010 года. Праздник фонарей.
Хэндянь. Съёмочная площадка фильма «Breakup Buddies».
— Камера наготове, звук пишет, актёры в кадре… Сцена первая, дубль первый, Поехали!
За ограждением площадки теснились журналисты. Все как один отключили вспышки, чтобы не мешать процессу. В первый день им позволили поработать ради рекламы, но в дальнейшем пробраться так близко никому не удастся.
Чэнь Фэй не отличался излишним тиранством в плане секретности — съёмки происходили в современных декорациях, и уберечься от папарацци было нереально. А вот его коллеги вроде Чжан Имоу или Чэнь Кайгэ доходили до крайности: их площадки напоминали неприступные крепости, куда не проникал ни один посторонний взгляд.
Взять хотя бы «Под ветвями боярышника» Чжан Имоу или «Сироту из рода Чжао» Чэнь Кайгэ — в сети не было ни единой фотографии со съёмок!
И едва в Хэндяни отгремел первый день, как наутро пресса пестрела заголовками.
«Режиссёр Чэнь Фэй приступил к съёмкам малобюджетной комедии «Breakup Buddies». На площадке царит атмосфера веселья и вдохновения!»
«Три крупных проекта от Фэйюэ Мувиз — «Братство клинков», «Раскрашенная кожа 2» и «Breakup Buddies» — находятся в активной фазе съёмок. На очереди лишь «Приключения Ли Сяньли».
«Слепой кинотеатр» заработал в первый день три с половиной миллиона юаней, показав отличный старт для авторского кино. Зрители в восторге…»
Словно не желая уступать первенство, студия Хуайи активизировала рекламную кампанию картины «Снежный цветок и заветный веер». В прессу даже просочились кадры, где Дэн Вэньди и Ли Бинбин прогуливаются под ручку по торговому центру, изображая трогательную женскую дружбу.
На этом фоне Чжан Цзыи смотрелась блёкло: актриса укрылась на площадке драмы «Великий мастер» и не показывалась на публике, так что даже гонконгские папарацци не могли подловить её.
Впрочем, Чэнь Фэй не обращал внимания на шумиху в сети, полностью уйдя в работу.
— Хуан Бо, осторожнее с дисковой пилой! Реквизиторы, где защитные очки? Безопасность прежде всего!
— А где второй любовник? Нин Хао! Сними ты эту золотую цепь, черт тебя дери! У тебя роль интеллигентного соблазнителя в очках, а не разбогатевшего деревенского увальня!
— Что говоришь? Дилеры Buick готовы взять на себя все транспортные расходы? Ого, вот это деловой подход! Ладно, берём их минивэн GL8, только наклейку «Сюй Фу, не уходи» присобачьте прямо на кузов!
— Девушки! Запомните, у нас в кадре должны быть только красавицы! Это же путешествие за любовными приключениями! Каждая встреча — новый яркий образ!
— Чёрт возьми, Бо, а у тебя отличный альбом вырисовывается! Закончим съёмки — подаришь пластиночку? А может, сам и заглавную песню к фильму исполнишь?
Поскольку снимали комедию, на площадке постоянно звучал смех. И хотя Чэнь Фэй регулярно матерился и раздавал нагоняи, стоит камере погаснуть, как все обиды тут же забывались.
С каждым днём на электронную почту Чэнь Фэя приходили отчёты о сборах «Слепого кинотеатра». Выкроив свободный вечер, он вытащил Лу Яна, Хуан Бо, Нин Хао и Чжоу Сюнь в кинотеатр Хэндяни.
Съёмочная группа «Раскрашенной кожи 2» работала по соседству, так что после смены кинематографисты часто собирались вместе за ужином.
«Слепой кинотеатр» рассказывал историю безработного юноши Чэнь Юй, который случайно забредает в кинотеатр для незрячих, созданный старым Гао, и нежданно-негаданно становится киномехаником.
Чжоу Ивэй предстал перед зрителями в образе, кардинально отличающемся от сурового Дин Сю из «Братства клинков». Его герой — беспечный, слегка циничный парень, мечтающий о светлом будущем, но вынужденный перебиваться торговлей пиратскими дисками…
Когда сеанс окончился, Лу Ян с надеждой поглядел на спутников:
— Ну как вам фильм? Поделитесь впечатлениями?
Чэнь Фэй промолчал, переведя взгляд на Нин Хао.
— История недурна, — поразмыслив, произнёс Нин Хао. — Жаль только, что в раскрытии характеров режиссер не проявил той же зрелости, что и в построении пространства. Главные герои вышли слишком схематичными, что немного смазало эмоциональный накал.
— Профессиональный разбор! — уважительно поднял палец Хуан Бо. Сам он не владел академической терминологией, а потому предпочёл воздержаться от глубоких оценок.
Чжоу Сюнь судила о картине с точки зрения актёрской игры:
— Всё сделано профессионально, к игре никаких претензий!
Затем все уставились на Чэнь Фэя, ожидая итогового вердикта.
— Разбор Нин Хао был точным, так что я скажу пару слов об художественной составляющей, — неторопливо начал Чэнь Фэй. — Режиссёр попытался противопоставить искренность и меркантильность, показав стремление к чистым истокам. К сожалению, неспешный визуальный ритм вступил в противоречие с прямолинейной подачей сюжета. Что касается названия «Слепой кинотеатр», то оно слишком в лоб раскрывает авторскую задумку. Назови он картину «Старик Гао и Чэнь Юй», в ней осталось бы куда больше пространства для зрительского воображения.
— Вот это да!.. — ахнул Хуан Бо. — Чёрт возьми, мы вроде все из одной актёрской шинели вылезли, так почему ты рассуждаешь как профессура? Где справедливость?
Нин Хао с улыбкой согласился:
— Разбор Чэнь Фэя действительно глубже моего.
— Ещё бы ему не быть глубоким! — усмехнулась Чжоу Сюнь. — У него за плечами и «Золотой медведь», и «Золотая пальмовая ветвь». В авторском кино он дошёл почти до вершины. Кстати, остался ведь только «Золотой лев». Когда за ним отправишься?
Все взгляды мгновенно скрестились на Чэнь Фэе.
— «Золотой лев»? — Чэнь Фэй на мгновение задумался, а затем решительно произнёс: — А зачем откладывать? Займёмся этим прямо в текущем году.