Глава 416 - У Marvel кончились деньги? Шквальный огонь по всем фронтам!
Возвращение на родину давно стало для Чэнь Фэя делом привычным, ничуть не сложнее, чем перекусить или сделать глоток воды.
А уж когда представитель бренда «Ред Булл» лично вручил ему ключи от новенького частного самолёта, уровень комфорта и вовсе взлетел до небес. Теперь всё сводилось к единому принципу: захотел — и полетел в ту же секунду!
Ради рекламы Чэнь Фэй даже устроил небольшой интерактив с «Ред Булл» на просторах Weibo и Twitter.
«Выражаю искреннюю благодарность бренду „Ред Булл“ за роскошный подарок! Желаю, чтобы в будущем ваши напитки продавались по всему миру, а продажи зашкаливали…»
С текущим состоянием Чэнь Фэя покупка собственного лайнера — да хоть целого тропического острова — не вызвала бы ни у кого изумления. Но в силу эффекта публичности за каждым его шагом с замиранием сердца следили миллионы поклонников и армия журналистов. Малейший повод мгновенно провоцировал настоящий бум в индустрии развлечений!
Не успел пост появиться в сети, как репортёры, точно чующие кровь акулы, со всех ног устремились за жареными фактами.
«Режиссёр Чэнь Фэй вновь завоевал „Золотой глобус“ в номинации „Лучший фильм“! Бренд „Ред Булл“ направляет свои поздравления и преподносит мастеру частный самолёт…»
«Полк китайских звёзд, владеющих крылатыми птицами, пополнился ещё одним именем!»
«Мировая слава и колоссальный успех: сколько бизнес-джетов можно приобрести на дивиденды от „Начала“?»
В сети царил хаос. Со дна выплыли самые разные прохвосты и охотники за хайпом, жаждущие урвать хоть капли чужой славы. Зато фанаты радовались от души и без задней мысли:
«Чэнь, дружище, когда новый экстремальный вызов? Ужасно хочу посмотреть на сёрфинг!»
«Какой сёрфинг, тут напрашивается прыжок с парашютом! Раз уж появился самолёт, надо отметиться лихим прыжком!»
«Умоляю! Режиссёр Чэнь! Заклинаю всеми богами! Сними ещё одно кино уровня „Начала“! „Аватар“ — сущий бред с банальным сюжетом!»
Телефон буквально разрывался от звонков: знакомые и коллеги спешили поздравить его с приобретением крылатого стального коня. Впрочем, сам Чэнь Фэй не спешил раздавать комментарии. Подумаешь, какой-то крылатый транспорт — эка невидаль, сколько он там стоит?
Связавшись с экипажем и передав детали полёта, Чэнь Фэй погрузился в рабочую рутину перед отбытием. Подготовка не требовала особых усилий: требовалось лишь раздать указания подчиненным и донести до специалистов по VFX своё видение финального кадра.
Франшиза «Сумерки» должна завершиться в текущем, двухтысячедесятом году. Чтобы не растерять пыл аудитории, сразу вслед за ней необходимо запустить «Голодные игры».
Текущие реалии Голливуда ясно давали понять: успешные франшизы — главный ключ к кассовым рекордам. Если бы представилась возможность, кто бы отказался до конца дней снимать «Гарри Поттера»? Увы, золотая жила рано или поздно истощается, поэтому запускать новые линейки нужно без промедления.
— Четвёртую и пятую части «Сумерек» мы обязаны выпустить в течение этого года, — ровным, уверенным голосом произнёс Чэнь Фэй на собрании топ-менеджеров. — Не будь ограничения по хронометражу, я бы выкатил их в прокат одновременно. Следом идёт «Восстание планеты обезьян 2: Революция». Это наш главный фаворит на первую половину года, и мы обязаны выжать максимум из куша 3D-формата. Во втором полугодии упор пойдёт на «Люси» и «Голодные игры». С ними нужно работать крайне деликатно, особенно с последним — он должен выстрелить с первого же дня, чтобы обеспечить успешный задел для сиквелов… Параллельно ведутся работы над «Кунг-фу Пандой 2», «Как приручить дракона» и очередными «Трансформерами». Неважно, работаем мы сольно или в кооперации, скорость и качество должны оставаться безупречными.
В конференц-зале стоял непрерывный треск клавиатур: руководящий состав усердно конспектировал каждое слово босса.
Поскольку сегодня проходило общее собрание головной компании, здесь присутствовали делегаты от Industrial Light & Magic, Digital Domain, Lucasfilm, DreamWorks и Marvel.
Первые компании не вызывали опасений — там всё двигалось по намеченному руслу, — а вот с Marvel требовалось держать ухо востро. Причина проста как день: у Marvel банально закончились деньги!
На сегодняшний день гигант комиксов оказался чётко расколот на два лагеря. Первый — кинематографическое подразделение под руководством Кевина Файги. Второй — телевизионные сериалы и мерчендайзинг под началом Айзека Перлмуттера.
Оба топ-менеджера сидели в зале, с готовностью ожидая поручений.
— Все силы бросить на «Железного Человека 2», — распорядился Чэнь Фэй. — «Тор» и «Капитан Америка: Первый мститель» пойдут как вспомогательные проекты. Пора отбивать вложения. Сразу после этого запускаем подготовку к «Мстителям». Их я возглавлю лично. К концу следующего года мы обязаны завершить Первую фазу киновселенной.
— Окей! Понял тебя, Чэнь! — азартно закивал Кевин Файги, сидевший по правую руку от режиссёра. Его глаза азартно блестели: ему не терпелось явить миру масштабную вселенную Marvel. Он уже представлял, какой оглушительный взрыв произведёт этот проект на кинематографическом рынке Голливуда!
Чэнь Фэй перевёл взгляд на второго руководителя:
— Айзек?
— Да, босс? Слушаю.
— Каковы успехи с постпродакшеном второго сезона «Игры престолов» и сериала «Спартак: Кровь и песок»?
— Планируем полностью завершить работы к концу апреля.
— Хорошо, — кивнул Чэнь Фэй и после короткой паузы добавил: — Платформы Netflix и Hulu теперь являются нашими стратегическими партнёрами, так что спектр производства пора расширять. В ближайшие дни я вышлю тебе новый сценарий. Не позже следующего года проект должен быть снят и отправлен на телеэкраны.
Сценарий «Бесстыдников» уже давно пылился на складе. Если бы Чэнь Фэй случайно не наткнулся на него вчера во время разбора архивов, то и вовсе бы позабыл о его существовании. Что добру пропадать? Пора пускать в дело!
— Принято, я лично проконтролирую процессинг, — кивнул Перлмуттер.
Тут в разговор вмешалась Наташа:
— Фэй, я связалась с японской Tsuburaya Productions. Они согласны продать пакет акций, но…
— Что за «но»?
— Структура прав на их интеллектуальную собственность — настоящий дремучий лес. Нам придётся пропустить через суды кучу исков, прежде чем всё утрясётся. Быстро решить вопрос не выйдет.
Чэнь Фэй понимающе кивнул. Юридические тяжбы из-за авторских прав — это вечное болото. В индустрии развлечений разве что Disney умудряется выходить сухой из воды, а все остальные то и дело увязают в разбирательствах. Но ради будущих масштабных киносиквелов этот узел необходимо разрубить.
— Расширяйте штат юристов. Подают в суд — ответим иском, потребуют компенсацию — затребуем встречную, нужно выкупить — выкупаем. Права должны стать абсолютно чистыми, никаких спорных хвостов.
— Поняла, беру процесс под личный контроль, — отозвалась Наташа, незаметно сжав кулак под столом.
***
Двадцать первое января началось как самый обычный день. Чэнь Фэй сошёл с трапа своего бизнес-джета в аэропорту Гонконга и мгновенно пересел в представительский автомобиль Альберта Ёна.
Гонконгские папарацци обладали нюхом не хуже мифических ищейках. Не успел Чэнь Фэй переступить порог офиса Империи, как новость об этом уже гремела по всему Китаю!
«Режиссёр Чэнь Фэй вернулся на родину! Первым делом мастер навестил штаб-квартиру компании Империя…»
«Чэнь Фэй навестил площадку фильма „Ип Ман 3“: тёплая беседа с Донни Йеном в компании обаятельной модели Сюн Дайлинь…»
«„Белый шторм“ рвёт кассу! Чэнь Фэй озарил своим присутствием грандиозный банкет!»
Потягивая дорогое вино и проглядывая свежую прессу, которую ему подкинул Хо Циган, Чэнь Фэй лишь сокрушённо качал головой:
— Ну и ищейки у вас тут работают! Я уже начинаю подозревать, не вшили ли мне под кожу жучок? Где бы ни появился — всюду вспышки камер!
— Ха-ха-ха, ну а как ты хотел? — рассмеялся Хо Циган. — Скажи честно, разве не весело?
— Да уж, обхохочешься! Завтра же улетаю отсюда. Делать тут больше нечего, а то, чего доброго, ушлые фотографы слив моих снимков ню устроят.
— Ты что, спишь без одежды?
— Какого чёрта, тебя это волнует?! Смотри у меня, я твоей жене пожалуюсь!
Звук уверенных шагов прервал их шутливую перепалку.
— Режиссёр Чэнь, господин Хо, давно не виделись, — раздался за спиной мягкий женский голос.
Чэнь Фэй с любопытством обернулся и на мгновение замер. В его глазах мелькнула гамма смешанных чувств.
Чжан Цзыи…
Даже невооруженным глазом заметно: международная звезда переживала далеко не лучшие времена. В конце прошлого года её имя полоскали в скандале с «обливанием краской», в начале этого — разгорелся новый скандал вокруг благотворительных пожертвований. Вдобавок её со скандалом выставили из проекта «Снежный цветок и заветный веер», а богатый ухажёр даровал от ворот поворот…
Чэнь Фэй про себя удивлялся: неужели у неё наступила какая-то чёрная полоса? Ещё недавно её имя гремело в Голливуде, а теперь она оказалась выбита из обоймы материкового кинематографа и вынуждена искать пристанище в Гонконге. Вот уж действительно: чем выше взлетел, тем больнее падать.
— И правда, давно не виделись, — улыбнулся Чэнь Фэй, не став демонстративно обходить её вниманием.
Шоу-бизнес — жестокое место, где падение вчерашнего кумира провоцирует свору гиен на нападение. Однако Чэнь Фэю, находившемуся на вершине кинематографического Олимпа, не требовалось разыгрывать из себя высокомерного сноба. Люди и без того испытывали к нему благоговейный трепет. К тому же в те времена, когда он был рядовым статистом, Чжан Цзыи помогла ему с контактами в съёмочных группах, что можно было считать своего рода данью уважения.
— Я слышала, что Цзяхэ планирует запуск «Холодной войны 2», — осторожно поинтересовалась актриса. — Не найдутся ли там роли для меня? С удовольствием бы прошла пробы.
Близкие родственники оставили её без гроша в кармане, загнав в долги, и Чжан Цзыи приходилось спасать положение самостоятельно. Сёмки «Великого мастера» затянулись на неопределённый срок — Вонг Карвай с его вечными тёмными очками был дотошен до безумия, переснимая каждый дубль по десятку раз. Девушка устала от этого до смерти и пыталась зацепиться за любой стоящий проект, чтобы удержаться на плаву.
— Пробы? — Чэнь Фэй озадаченно перевёл взгляд на Хо Цигана.
Подготовкой «Холодной войны 2» он лично не занимался, отдавая подобные гонконгские релизы на откуп местным партнерам — Империи, Цзяхэ и Юаньъя. Для него важен конечный результат, а не бытовые нюансы.
— Мы ещё не объявляли кастинг, — уточнил Хо Циган. Быть осмотрительным — его главное правило.
— Если есть желание, когда начнётся отбор — приходи, попробуй, — сделал ей шаг навстречу Чэнь Фэй.
— Огромное спасибо, режиссёр Чэнь! — расцвела Чжан Цзыи. В своих актёрских способностях она не сомневалась, а если сбавить финансовые аппетиты, то вполне можно претендовать на главную женскую роль.
Впрочем, раз уж выпал такой случай, она решила закинуть удочку дальше:
— Поговаривают, вы собираетесь снимать комедийное роуд-муви?
— Это дела будущего, к тому же костяк каста уже сформирован… — мягко уклонился Чэнь Фэй, давая понять, что тема закрыта.
Главная женская роль отдана Чжоу Сюнь, и этого вполне достаточно. Зачем устраивать на площадке серпентарий? Чэнь Фэй любил держать всё под контролем, а не распутывать бабские интриги. Запусти он на площадку Чжан Цзыи — да они с Чжоу Сюнь в первый же день вцепились бы друг другу в волосы!
— Что ж, очень жаль. Мечтаю снова поработать с вами, но, видно, придётся подождать другого раза, — с безупречной улыбкой ответила Чжан Цзыи, хотя внутри всё горело от жажды вернуть прежнее влияние и пробиться обратно в Голливуд.
Не задерживаясь в Гонконге, Чэнь Фэй в тот же вечер вылетел в Пекин. В столичном Государственном управлении по делам кинематографии его ждали с нетерпением.
Утром двадцать третьего января в ведомстве стартовало закрытое совещание, собравшее всю верхушку отечественного кинопрома. С восьми утра к зданию съезжались иномарки бизнес-класса, из которых выходили именитые режиссёры, продюсеры и гиганты индустрии.
— Господин Чэнь, доброго здравия! — громко окликнул его Ван Чжунцзюнь с широкой, белозубой улыбкой. На правах руководителя первой публичной компании Хуайи вокруг него уже сформировался солидный пул инвесторов.
— Утро доброе, — кивнул ему Чэнь Фэй и, не задерживаясь, направился к Жэнь Чжунлуню и Е Нину. Нужно было обсудить прокат «Кунг-фу Панды 2» на материке.
В отличие от первой части, вышедшей в обыкновенном формате, продолжение создавалось с прицелом на 3D. А значит, требовалось заручиться максимальной поддержкой киносетей. «Аватар» до сих пор собирал полные залы, и если бы не настойчивость Хань Саньпина, Чэнь Фэй сдвинул бы премьеру на более поздний срок.
— Не извольте беспокоиться, Ванда обеспечит проекту лучший сеансовый сетку, — заверил Е Нин.
Жэнь Чжунлунь лишь понимающе кивнул. Партнёрские отношения с Чжунъин и Шанъин переживали «медовый месяц», так что проблем с ротацией не предвиделось.
— Господин Чэнь, если наклёвывается прибыльное дело, не забудьте про Бону! — со смехом вставил Юй Дун.
Чэнь Фэй отшутился:
— Обязательно, Юй, как только появится стоящий проект — вы в списке первых.
Гости постепенно заполняли зал. Продвигаясь вместе с потоком, Чэнь Фэй огляделся по сторонам: Ву Юйсен, Чэнь Кайгэ, Фэн Сяоган, Чжан Имоу, Гу Чанвэй, Цзяян Вэнь… Цвет китайского кинематографа собрался в полном составе.
Поодаль держался лишь Чжан Вэйпин. Одинокий, сомневающийся, он привлекал к себе минимум внимания — никто не торопился к нему подходить. Привычка раздавать непрошеные советы и устраивать скандалы сослужила ему дурную службу: коллегам банально надоели его выходки.
Пройдя в главный зал, Чэнь Фэй занял место во втором ряду. Слева расположился Цзян Вэнь, справа — Чжан Имоу. Впереди восседало руководство профильного ведомства, те самые чиновники, что регулярно мелькали в выпусках новостей. Всё указывало на особую важность сегодняшней встречи.
— Ну, как успехи с «Пусть летят пули»? — Чэнь Фэй слегка толкнул Цзян Вэня локтём.
— Выходим на финишную прямую, до Нового года закончим съёмки, — усмехнулся тот, поглаживая затылок. Это был самый стремительный съёмочный процесс в его карьере, и результат его искренне радовал. — А ты чем занят?
— Да всё тем же — постпродакшен, монтаж…
Чэнь Фэй хотел было перекинуться парой слов с Чжан Имоу, но президиум покашлял в микрофон, призывая к тишине, и диалог пришлось отложить.
Председательствовал на встрече директор Тун. Наведя порядок в зале, он начал без раскачки:
— В минувшем году кассовые сборы зарубежных картин в нашем прокате существенно превзошли показатели отечественного кино. Ярчайшие примеры — «Начало» и «Аватар». Первое преодолело планку в полтора миллиарда юаней, второй уверенно штурмует миллиардный рубеж…
В зале воцарилась звонкая тишина. Многие постановщики коммерческого кино виновато опустили головы. Особенно неловко чувствовал себя Джеффри Лау — его фильм «Роботы» оглушительно провалился.
— Мы обязаны переломить ситуацию! Пассивность гибитуса недопустима. Если так пойдёт и дальше, у китайского кинематографа не останется будущего…
Тема была задана, и присутствующим предложили приступить к мозговому штурму. Один за другим режиссёры поднимались с мест, излагая своё видение проблемы.
— Чтобы снимать блокбастеры, необходимы серьезные бюджеты, — подал голос Фэн Сяоган. — На копейки шедевр не создашь, особенно если речь идёт о визуальных эффектах. Это не просто дорого, это бездонная бочка!
Постпродакшен «Землетрясения» шёл полным ходом, и суммы на CGI откровенно пугали постановщика. Деньги утекали как вода сквозь пальцы!
— В этом вопросе можете положиться на ведомство, — поддержал его один из чиновников. — В ближайшее время мы намерены упростить доступ финансового сектора в кинематограф. Появятся инвесторы, главное — грамотно распорядиться этими возможностями.
У многих в зале загорелись глаза. Деньги! Вливание средств — это именно то, что нужно для создания эпических полотен!
Сюй Кэ уже мысленно подсчитывал смету: «Формат 3D, сложные эффекты, IMAX…»
А Ву Юйсен, едва завершивший работу над «Властью убийц», поспешил добавить:
— Я бы рекомендовал перенаправить часть инвестиций на рынок Гонконга. Там сформировались опытные съёмочные группы, накоплен колоссальный багаж знаний. Это поможет вернуть былое величие…
Сидевший неподалеку Питер Чан согласно кивнул. Его мысли полностью совпадали с позицией коллеги. Привлечение капитала — это отличная возможность подзаработать…
В этот момент директор Тун, руководивший ходом совещания, перевёл внимательный взгляд на Чэнь Фэя. Намёк считывался без труда: хватит слушать эти иллюзии, пора вступать в игру реальному лидеру!
Чэнь Фэй не заставил себя ждать. Встав с места, он уверенно перебил эмоциональную речь Ву Юйсена:
— На мой взгляд, фундаментом высоких кассовых сборов любого коммерческого фильма выступают передовые технологии и качественный сценарий. Если бы мы приложили больше усилий к борьбе с пиратством и защите интеллектуальной собственности, результат не заставил бы себя ждать. Что же касается съёмочных групп и кинематографического опыта — всё это нарабатывается практикой и не является первопричиной кассового успеха.
Ву Юйсен опешил: «Что?! Опять?!»
История повторилась. На Шанхайском кинофестивале Чэнь Фэй уже поставил его на место, и вот теперь всё повторялось снова. Ву Юйсен порывался возразить, открывал рот, но так и не смог подобрать нужных аргументов.
Как спорить с человеком, чьи картины бьют мировые рекорды, а сам он не так давно забрал «Золотой глобус» за лучший фильм? А что мог предъявить он сам? Вернувшись из Голливуда, он снял несколько картин, которые с треском провалились в прокате и растеряли остатки зрительского расположения. У него просто не было морального права вступать в дискуссию!
Между тем голос Чэнь Фэя звенел на весь зал:
— Крупные инвестиции — это хорошо, а спецэффекты действительно привлекают зрителя. Но это вовсе не означает, что средне- и малобюджетное кино обречено на вымирание. Я сам начинал с неболших проектов и прекрасно знаю им цену. Кто сказал, что небольшие вложения не способны принести феноменальную прибыль? Приведу простой пример: моя компания готовит к запуску картину «Breakup Buddies». Производственный бюджет — менее тридцати миллионов юаней. Но я абсолютно уверен, что мы преодолеем планку в один миллиард юаней кассовых сборов! Крупный бюджет работает на картинку, скромный — на историю. Голливуд — опасный соперник, но и у нас должна быть гордость. Мы обязаны отвечать сильными сюжетами и безупречной реализацией…
Директор Тун, сидевший в президиуме, судорожно сглотнул. Он рассчитывал, что Чэнь Фэй слегка «встряхнёт» заигравшихся коллег, но не ожидал, что тот устроит шквальный огонь по всем фронтам!
Это уже смахивало на откровенную авантюру! Тридцать миллионов инвестиций — и свыше миллиарда сборов?! Он это серьёзно?! Или это просто банальное бахвальство?!
Главы ведущих киностудий — Чжунъин, Шанъин, Сиъин, Нинъин, Чанъин, Ванда, Гуансянь, Хуайи, Чэнтянь, Империя, Юаньъя, Синьхуамянь, Сяома Бэнтэн — в полном изумлении уставились на Чэнь Фэя. В голове каждого крутилась одна и та же мысль: «Он что, совсем с ума сошёл?!»