Глава 192 - Покупка роскошной усадьбы за десятки миллионов и дипломатия по «Сунь-цзы»
Восемь миллионов долларов за первый день!
Для кого-то цифра покажется скромнее первых двух картин, но не стоит забывать: объём росписи и количество экранов у этого фильма были в разы меньше.
По предварительной договорённости, если стартовые сборы оправдают ожидания, киносети обязывались выделить картине дополнительные сеансы. И прокатчики сдержали слово.
К первому ноября, аккурат на Хэллоуин, Чэнь Фэй получил сводку за первые три дня проката.
Сорок пять миллионов долларов!
Без сомнения, проект с бюджетом менее миллиона долларов снова одержал сокрушительную победу!
Доля экранов в Северной Америке продолжала стремительно расти, а после серии быстрых переговоров подтянулись и зарубежные рынки: Мексика, Аргентина, Германия, Великобритания, Нидерланды…
Чэнь Фэй на собственной шкуре ощутил могущество клана Уолтон и понял, какой немыслимой любовью пользовалась Натали, будучи младшей внучкой в семье.
Впрочем, главным двигателем успеха оставалось само качество картины.
Зарубежная пресса захлебывалась восторгами:
«Если рассматривать фильм с точки зрения истории или религии, он словно с божественной высоты деконструирует человеческую цивилизацию! Это просто поразительно!»
«О Боже! Это настоящие чудо в истории кинематографа! Совершенно новый подход к жанру научной фантастики!»
«Меня поражает, что сюжет держится не на фэнтезийных сказках, а на строгой научной базе, исторических фактах и логических умозаключениях. Это подлинная научная фантастика!»
«Разговорная драма, сделанная на стыке науки и философии, превратилась в настоящую эпическую фреску о человечестве!»
Новость прилетела в Китай, снова вызвав эффекта разорвавшейся бомбы!
Портал Синьлань перепечатал статью авторитетного зарубежного издания:
«Китайский режиссёр и сценарист создал абсолютно новый поджанр научной фантастики. Бюджет картины смешон — менее одного миллиона долларов. В ней нет привычного голливудского размаха и спецэффектов, она не заставляет зрителя подпрыгивать от страха, а дарит необычайное душевное тепло. Это тепло дружеской беседы у пылающего камина, точь-в-точь как у наших далёких предков…»
Публикация была длинной, а перевод местами выходил корявым. Но пользователей сети и боссов киностудий интересовали вовсе не эпитеты, а сухие цифры.
Бюджет — один миллион долларов?
Сборы за три дня — сорок пять миллионов?
В пересчёте на юани: вложили восемь миллионов, а за три дня гребли триста шестьдесят миллионов юаней!
Мало кто разбирался в тонкостях распределения кассовых сборов за рубежом, да это и не требовалось. Главное, что все поняли: Чэнь Фэй снова сорвал куш!
Жэнь Чжунлунь из Шанъин набрал его номер и с ходу огорошил:
— Режиссёр Чэнь, может, я выделю тебе пакет акций Шанъин? А ты выведешь нас на прогулку в Голливуд, чтобы и мы подержали в руках настоящие доллары, а?
— Эх, ну что вы такое говорите, директор Жэнь! — расхохотался Чэнь Фэй. — Будьте спокойны, я никогда не жадничаю. Голливудский рынок взломан, так что ждите от меня добрых вестей.
От этих слов Жэнь Чжунлунь расплылся в довольной улыбке:
— Договорились! Прилетай в Шанхай, устрою тебе приём по высшему разряду!
— Ха-ха, ловлю на слове. — Чэнь Фэй сменил тему: — Кстати, декорации для «Исходного кода» готовы?
— Всё до последнего гвоздя! Ждём только тебя.
— На самом деле у меня есть к вам ещё одна просьба, директор Жэнь.
— Какая?
— Нам нужно соорудить прямо посреди реки Хуанпу, на внешней набережной Шанхая, двухметровую платформу. А на ней установить круглую крестообразную мишень диаметром двадцать сантиметров и высотой в метр.
— Чё? — На том конце провода Жэнь Чжунлунь выпал в осадок. — Зачем эта конструкция? Для съёмок?
— Ну… можно и так сказать.
— Ладно, сделаю.
Разговор прервался. Для руководителя Шанъин подобная просьба была пустяком — пара звонков, и готово. Но для Чэнь Фэя это дело имело первостепенную важность!
Ведь система обновила список заданий…
[Сверхсложное испытание: подняться на высоту десять тысяч метров и совершить точный прыжок с парашютом. Обе ноги должны приземлиться на мишень диаметром не более 20 сантиметров. (Уровень SS)]
Судя по рангу, задание было адски сложным. К счастью, за прошлые испытания система наградила его навыком «Высший пилотаж: Парашютизм макс. уровня» , иначе о выполнении нечего было и думать. Обычный прыжок с парашютом — детская забава, Чэнь Фэй прыгал не раз. Но прыгнуть с десяти километров и попаст точно на двадцатисантиметровый пятачок… Сложность взлетала до небес!
…
Прокат фильмов «Прочь» и «Человек с Земли» шёл своим чередом, но Чэнь Фэй уже отстранился от процессов. Тем более что начались первые выплаты по «Мёртвой тишине».
Из ста пяти миллионов североамериканской кассы киносети забрали половину. А из оставшегося куска Чэнь Фэю полагалось ровно двадцать пять процентов. И это только касса! Основной куш ждал впереди: продажи роялти, DVD и прав на ТВ, где ему тоже капнет четверть от общего пирога.
Деньги переводились через бухгалтерию Уолтон Пикчерз, и после уплаты всех налогов чистая сумма оседала на личном счёте Чэнь Фэя.
За одну ночь он превратился в мультимиллионера!
Получив первые дивиденды, Чэнь Фэй вместе с Натали отправился в Беверли-Хиллз — район, который гордо именовали «самым престижным местом на планете».
Здешние улицы дышали роскошью и богатством, а у обочин выстроились россыпи суперавтомобилей.
Впрочем, авто его спутницы ничуть им не уступало.
Заказной Rolls-Royce за восемь миллионов долларов под управлением Чэнь Фэя плавно вкатил на территорию частной усадьбы.
Он честно предупредил, что американских прав у него нет, но Натали лишь отмахнулась — у неё самой их отродясь не было. Подобные машины на дорогах пропускала даже дорожная полиция. По словам Натали, это была «привилегия фамилии Уолтон».
Едва машина остановилась, кованые ворота поместья плавно распохнулись, и навстречу выбежала блондинка с невероятно аппетитными формами. Натали выскочила из салона и заключила подругу в крепкие объятия.
«Ого! Смотрите, не раздавите там друг друга!» — мысленно ухмыльнулся Чэнь Фэй, силой отведя взгляд и переключившись на саму усадьбу.
Роскошное поместье во французском стиле. Площадь самого дома — более трёх тысяч квадратных метров, а прилегающий участок занимал свыше восьми тысяч квадратов на живописном склоне Беверли-Хиллз…
Оглядывая красоту вокруг, Чэнь Фэй невольно вздохнул:
«Чёрт возьми, а быть богатым — чертовски приятно!»
Пока он любовался видами, раздался голосок, похожий на звон хрустального колокольчика:
— Привет, Фэй! Я Илона Берглова. Очень рада знакомству.
— Здравствуйте, мисс Илона. Взаимно.
Чэнь Фэй всё ещё стеснялся американских обнимашек, но изо всех сил старался соблюдать местный этикет.
— Натали сказала, что тебе нужен дом, соответствующий твоем статусу. Я хозяйка этого поместья, так что позволь показать тебе здесь всё.
— Спасибо, с удовольствием.
Чэнь Фэй не стал расспрашивать, почему она продаёт такое роскошное гнездышко. Чужие тайны его не волновали — ему просто нужно было уютное место с огромной кроватью. И эта усадьба подходила идеально.
Underground-гараж, бассейн, баскетбольная площадка, сад, частный кинотеатр, смотровая площадка с видом на бульвар Сансет…
Ему понравилось буквально всё, особенно гигантская кровать в спальне и джакузи, где свободно поместилась бы компания из трёх-четырёх человек.
Завершив экскурсию, Илона сияла от счастья:
— Фэй, дом полностью укомплектован. Обслуживающий персонал регулярно проводит уборку и чистку, так что всё в идеальном состоянии.
Чэнь Фэй с улыбкой кивнул, опираясь на перила смотровой площадки и разглядывая утопающий в огнях Голливуд:
— Отличное место. Я беру его.
Илона расплылась в счастливой улыбке.
По предварительной договорённости Чэнь Фэй перевёл ей ещё не остывшие от кассы «Мёртвой тишины» миллионы и стал полноправным владельцем усадьбы.
Натали тут же предложила закатить грандиозную новосельную вечеринку. Чэнь Фэй возражать не стал.
На тусовку слетелось пол-Голливуда: менеджеры Universal Pictures, Lionsgate, Уолтон Пикчерз… В Лос-Анджелесе люди каждую неделю заводили полезные знакомства на подобных вечеринках.
Именно здесь Чэнь Фэй познакомился с новым гостем — известным продюсером из Columbia Pictures по имени Уокер Энгель.
Брюс, помимо увлечения топ-моделями, обладал феноменальным талантом сводничества — именно он привёл продюсера к хозяину дома.
— Фэй, рад знакомству! Поздравляю с покупкой такого великолепного поместья!
— Благодарю за комплимент, мистер Уокер.
Гость не стал ходить вокруг да около и выложил карты на стол:
— Фэй, я заметил, что ты зарегистрировал в Гильдии сценаристов новый скрипт к фильм-катастрофе «2012». У него уже есть покупатель?
Чэнь Фэй загадочно улыбнулся:
— Мистер Уокер, вы пришли как раз вовремя. Буквально перед вами продюсеры из Universal Pictures задали мне точно такой же вопрос.
Лицо американца заметно изменилось.
— Фэй, нам определенно стоит поговорить тет-а-тет.
— Как насчёт завтрашнего дня? — предложил Чэнь Фэй.
Продюсер просиял:
— Двери Columbia Pictures открыты для тебя!
Вечеринка утихла лишь к одиннадцати вечера. Гости разъехались, и только Аманда, прилетевшая из Нью-Йорка, осталась проведать хозяина. Она твердо вознамерилась лично испытать мягкость новой кровати и вместительность джакузи.
Эксперимент завершился около двух часов ночи.
Свалившаяся без сил девушка подтвердила: испытания прошли успешно!
Кинокомпания Columbia Pictures, основанная в 1919 году как CBC Film Sales Corporation, получила своё громкое имя в 1924-м. Её знаменитой эмблемой стала величественная женщина с пылающим факелом в руке.
Входящая в состав концерна Sony Music, Columbia Pictures первой из голливудских гигантов ступила на китайский рынок. На её счету числились такие хиты, как «Крадущийся тигр, затаившийся дракон», «Магнат» и «Кунг-фу». А пару месяцев назад крупнейший китайский портал Синьлань заключил со студией стратегическое партнёрство.
Каково же было удивление Чэнь Фэя, когда в холле штаб-квартиры Columbia Pictures он наткнулся на Чжан Цзыи!
Возле лифта они столкнулись нос к носу.
— Цзыи?
— Чэнь Фэй?!
Оба изумлённо уставились друг на друга:
— Ты что тут делаешь?
— А ты как здесь оказалась? — вылилось в один голос.
Чжан Цзыи опомнилась первой и лучезарно улыбнулась:
— Скоро премьера «Мемуаров гейши», прилетела на промо-тур.
Чэнь Фэй всё понял. Если память ему не изменяла, именно за эту роль она получит номинацию на «Золотой глобус», произведя фурор в Китае.
— А ты какими судьбами? — с любопытством спросила актриса.
Кто бы мог подумать, что простой каскадёр, бегавший по массовкам в две тысячи втором году, превратится в самого востребованного сценариста Голливуда? В последние дни китайские СМИ буквально взрывались от новостей про его успехи. «Мёртвая тишина», «Прочь», «Человек с Земли» — три картины с мизерным бюджетом собрали сотни миллионов!
— Пришел на переговоры с местным продюсером. Обсуждаем новый проект.
— Новый сценарий? — с завистью уточнила Чжан Цзыи.
— Ага, — не стал таиться Чэнь Фэй. — Посмотрим, договоримся ли.
Девушку уже звали организаторы. На прощание она одарила его кокетливым взглядом:
— Желаю удачи! И если найдётся подходящая роль — не забудь про меня!
— Договорились, пока!
Встреча с Чжан Цзыи была лишь приятным эпизодом. Главной целью оставались переговоры с Уокером.
Войдя в переговорку, Чэнь Фэй с удивлением обнаружил, что помимо Уокера Энгеля там сидит знаменитый голливудский режиссёр Роланд Эммерих — создатель культового блокбастера «Послезавтра»!
Стало очевидно: Columbia Pictures целенаправленно готовила проект «2012» под постановку немецкого мэтра.
— Чэнь Фэй, ты — самый неординарный сценарист с потрясающим воображением из всех, кого я встречал, — отвесил комплимент Эммерих.
— Благодарю за оценку, мистер Роланд. Вы — прекрасный мастер фильмов-катастроф.
После обмена любезностями стороны перешли к делу.
Не успел Уокер вымолвить и слова, как Чэнь Фэй с ходу сбросил козырную карту:
— Мистер Уокер, вообще-то в Universal Pictures уже посчитали предварительную смету. Бюджет составит около двухсот миллионов долларов.
— Что?! — Уокер выпал в осадок. — Они уже посчитали смету?!
— Columbia Pictures готова предложить куда более выгодные условия!
Чэнь Фэй улыбнулся:
— Вот как? Но Universal пообещала мне сорок процентов инвестиционной доли. Мы уже готову подписать соглашение.
— Сорок процентов?! — Уокер недоверчиво сощурился. — Фэй, это слишком щедрый кусок…
Чэнь Фэй небрежно перебил его:
— Я гарантировал им прокат в Китае и топовую роспись экранов.
— Откуда такая уверенность?
— Потому что я забираю эти сорок процентов себе. — Чэнь Фэй сделав особый акцент на цифре «40», добавил: — Естественно, я не стану осваивать их в одиночку. Сорок процентов от двухсот миллионов — это восемьдесят миллионов долларов. У меня нет таких денег, поэтому я привлеку китайских инвесторов.
Глаза Уокера Энгеля вспыхнули азартом. В таком раскладе сорок процентов выглядели невероятно лакомым куском!
Но у продюсера возник логичный вопрос: если Universal давала такие шоколадные условия, зачем Чэнь Фэй пришёл в Columbia Pictures?
Чэнь Фэй выдвинул главное требование:
— Я хочу получить полный контроль над кастингом всех китайских актёров. В конце концов, я гораздо лучше голливудских продюсеров знаю, кого любит наша публика.
Уокер погрузился в глубокое раздумье. Он догадался: Universal наверняка заупрямилась именно на этом пункте, и Чэнь Фэй решил качнуть права здесь.
Спустя пару минут продюсер поднялся:
— Фэй, твои условия крайне суровы. Я не могу принять такое решение единолично, мне нужно одобрение руководства.
— Без проблем. Я подожду. Но через три дня я улетаю в Китай, так что времени у вас немного. Решайте быстрее.
На обратном пути Брюс, выкручивая руль на светофоре, ошеломленно посмотрел на приятеля:
— Фэй! Твой сценаристский гений просто пугает! Universal и Columbia грызутся за твои скрипты, это же чистый сюр!
— Да брось ты, — качнул головой Чэнь Фэй. — Universal даже не слышала про «2012». Они просили «Интерстеллар», но я отказал.
— А? — Брюс от удивления чуть не въехал в столб. — А все эти речи про сорок процентов…
Чэнь Фэй лукаво ухмыльнулся:
— В Китае это называется «на войне все средства хороши». Стратегия из древнего трактата «Сунь-цзы».
— Я знаю Сунь-цзы! «Искусство войны»! Величайший трактат!
Сегодня «Искусство войны» штудировали не только военные, но и топовые бизнесмены по всему миру.
Брюс в восхищении покачал головой:
— Фэй, ты страшный человек! Обычные переговоры — а ты уже развернул настоящую военную операцию!
Чэнь Фэй лишь пожал плечами:
— А ты не слышал? Бизнес — это та же война, только без кровопролития!