Глава 161 - Торг с Universal Pictures
Самолет коснулся посадочной полосы в аэропорту Лос-Анджелеса, когда сумерки уже сгущались над калифорнийским побережьем. Часы показывали половину седьмого вечера.
Сюсюкающий, ласковый голос бортпроводницы с осиной талией вырвал Чэнь Фэя из легкой дремы. Девушка вежливо напомнила, что пора собирать личные вещи и готовиться к выходу.
— Хорошо, спасибо, — потянулся он, сладко хрустнув позвонками.
Подхватив рюкзак, Чэнь Фэй пристегнул ремень и замер в ожидании полной остановки лайнера.
Связи Чжунъин и впрямь впечатляли. Вчера, едва завершился его разговор с Хань Саньпином, как шестерки из триады Сунъиань испарились без следа. Вплоть до самой посадки на рейс Чэнь Фэя больше никто не беспокоил. На этом его гонконгское турне можно было считать официально завершенным.
Производство «Ип Мана» полностью перешло в руки кинокомпании Империя. Чжунъин и Шанъин встали у руля в качестве сопродюсеров, так что теперь Чэнь Фэя эта рутина ничуть не касалась. Альберт Ён горел желанием закатить пышную церемонию в честь начала съемок, чтобы подогреть интерес публики, и Чэнь Фэй ничего против не имел. Впрочем, кастинг был в самом разгаре, до первого съемочного дня оставалось полно времени, так что спешить не имело смысла.
Бум...
С легкой встряской тяжелая туша лайнера окончательно замерла на асфальте.
Потолкавшись в людском потоке, Чэнь Фэй вышел в зал прилета и привычным взглядом быстро отыскал среди встречающих знакомую округлую физиономию.
Едва их взгляды пересеклись, мужчина замахал руками:
— Фэй! Сюда, дружище! Сюда!..
Знакомый до боли лондонский выговор прозвучал невероятно тепло. Чэнь Фэй с улыбкой шагнул навстречу и раскинул руки:
— Брюс! Сколько лет, сколько зим!
Брюс Ковнер с энтузиазмом заключил его в объятия:
— Ха-ха, Фэй! А ты еще сильнее возмужал! Выглядишь куда круче, чем Джеки Чан или Джет Ли!
Разомкнув объятия, Чэнь Фэй окинул приятеля внимательным взглядом. Когда они виделись в прошлый раз на площадке фильма «Человек-паук 2», этот парень еще сошел бы за подтянутого красавчика, но теперь явно стремился приобрести форму идеального шара.
Не успел Чэнь Фэй съязвить по этому поводу, как Брюс подтянул к себе высокую, длинноногую блондинку:
— Фэй, знакомься! Это Джесмин Трика, моя новая модель.
«М-да... — ухмыльнулся про себя Чэнь Фэй. — Жирком заплыл, а вкусы все те же».
— Приятно познакомиться, — вежливо кивнул он.
Однако реакция девушки оказалась совершенно неожиданной. Вглядевшись в его лицо, она всплеснула руками и сдавленно ахнула:
— О боже! Я знаю вас! Вы же режиссер того самого фильма, который взял «Золотого медведя» на пятьдесят пятом Берлинском кинофестивале!
— Все верно, это я, — подтвердил Чэнь Фэй, с легким изумлением глядя на девушку.
Он не имел ни малейшего представления о том, кто она такая. Впрочем, мир моделинга был от него так же далек, как лунная орбита.
— Я видела вас на церемонии открытия! Я ведь еще и танцовщица, — с восторгом выпалила блондинка, но тут же ее лицо омрачилось. — Правда, на закрытие меня не пустили... Пришлось смотреть ваши фотографии в интернете.
Прежде чем Чэнь Фэй успел вставить хоть слово, Брюс гордо выпятил грудь:
— Скоро ты получишь пропуск на любые закрытия! Фэй — мой деловой партнер. Помяни мое слово, твоя фамилия еще прогремит на весь Голливуд!
Глядя на то, как сияют глаза девушки, Чэнь Фэй лишь мысленно покачал головой: «Ну и лапшу же он ей на уши вешает... Впрочем, жирную лапшу».
Внезапно до него дошло: похоже, Брюс не раз сколачивал себе капитал на его имени, соблазняя наивных девиц. И эта Джесмин — лишь одна из многих. Впрочем, какое ему дело? Пока Брюс не переходит черту и исправно выполняет поручения, пусть развлекается как душе угодно.
Покинув терминал, троица уселась в новенький «Кадиллак» Брюса.
«Король банных процедур?» — Чэнь Фэй с интересом оглядел роскошный салон. Какой мужчина не любит хороших авто? «Вернусь домой — первым делом сдам на права и возьму себе такую же тачку...»
Пока он предавался мечтам, Брюс повернулся к нему:
— Фэй, на сколько дней ты прилетел? За последнее время куча компаний обрывала мне телефоны, все жаждут встречи с тобой.
Именно благодаря этим звонкам Брюс и смог позволить себе новенький авто.
— Кто-нибудь еще, кроме Lionsgate и Universal Pictures? — с любопытством спросил Чэнь Фэй.
— Твой новый сценарий «Человек с Земли» попался на глаза одной независимой киностудии. Их продюсер одолела меня расспросами, хочет обсудить детали тет-а-тет, — Брюс расплылся в похабной ухмылке. — Поверь мне, эта цыпочка просто сногсшибательна. Увидев ее, ты с ума сойдешь!
— Ты вообще способен думать чем-то кроме того, что у тебя между ног? — поддел его Чэнь Фэй. — Сбавил бы ты обороты, а то почки откажут.
Похоже, эти слова попали в самое больное место. Брюс аж подскочил на сиденье:
— Я в полной поре! Мое тело в идеальной форме!
Пф-ф...
Сдавленный смешок девушки с заднего сиденья воткнулся в поясницу Брюса не хуже острого кинжала.
***
Спустя сорок минут езды Чэнь Фэй с помощью Брюса заселился в отель.
Девушку оставили в холле, а мужчины поднялись в номер.
— Фэй, с кого начнем? Я настоятельно рекомендую сгонять к той девчонке из независимой студии. Вы ровесники, она только-только окончила Университет Южной Калифорнии, а фигурка у нее — просто отпад...
— Сперва я отправлюсь в Universal Pictures, — хладнокровно перебил его тараторство Чэнь Фэй.
— Ради проекта «Прочь»?
— Нет. Ради фильма «Тройной форсаж: Токийский дрифт».
— Что-o-о?! — Брюс уставился на него так, словно перед ним материализовался инопланетянин. — Так это ты тот самый азиатский режиссер, о котором раструбила Universal?!
— Ого, — искренне удивился Чэнь Фэй. — Хочешь сказать, они уже слили информацию прессе?
— Естественно! — закивал Брюс. — Это же чертовски популярная франшиза, за ней пол-Голливуда следит! На днях Universal заявила, что кресло режиссера займет невероятно талантливый новичок из Азии.
«Поставили перед фактом?» — насупился Чэнь Фэй. Контракт еще не подписан, сценарий толком не изучен, а они уже раструбили на весь мир?
Впрочем, плевать. Объявили и объявили, все равно дело почти решенное. К слову, в Токио он еще ни разу не был. Говорят, там полно увеселительных заведений без цензуры, района Кабуки-тё и миленьких домохозяек, выносящих мусор по утрам... Интересно, выпадет ли шанс посмотреть на все это своими глазами?
— Тогда завтра утром я заскочу за тобой! — азартно воскликнул Брюс. — Я знаю, где штаб-квартира Universal. А еще там полно красоток-актрис, я даже знаю парочку...
— Я хочу отдохнуть, — отрезал Чэнь Фэй, пресекая поток откровений.
— Ладно, ладно, — разочарованно протянул Брюс. Ему казалось, что его партнер чересчур скромен. Девушки в Лос-Анджелесе были чрезвычайно дружелюбны — взять хоть ту, что осталась внизу: она прямым текстом намекала, что не прочь провести с Чэнь Фэем ночь, а тот даже бровью не повел. — Я пойду. Уверен, что не хочешь познакомиться с какими-нибудь модельками? Я мгновенно устрою!
Чэнь Фэй лишь молча указал ему на дверь.
Студийный комплекс и головной офис Universal Pictures раскинулись в округе Лос-Анджелес, прямо между Голливудом и Бербанком. Это был один из крупнейших гигантов мирового кинематографа с богатейшей историей и колоссальным влиянием.
Следующим утром Брюс предстал перед дверью номера Чэнь Фэя с фиолетовыми синяками под глазами. С момента прилета режиссера он отложил все остальные дела, взяв на себя роли личного шофера и переводчика.
Английский у Чэнь Фэя благодаря феноменальной памяти был вполне неплох, но в тонкостях идиом и сленга американского кинобизнеса без местного «жучка» вроде Брюса можно было легко увязнуть.
— Брюс, тебе реально пора завязывать. Не хотелось бы в один прекрасный день узнать, что мой партнер испустил дух прямо на очередной модели.
— Эх... — удрученно вздохнул тот. — Фэй, я слышал, у вас в Китае есть какая-то чудодейственная медицина? Не привезешь мне пару коробочек в следующий раз?
— В Чайнатауне полно аптек, сходи да купи, — усмехнулся Чэнь Фэй.
— Только не эти синие таблeтки!
— Я имею в виду «Шесть лекарств с реманией».
— Шесть... лекарств... — пробормотал Брюс, ломая язык об азиатское название, и искренне поблагодарил: — Спасибо, дружище, обязательно загляну туда!
Внезапно его взгляд упал на руки Чэнь Фэя:
— О, а где ты взял такой сочный апельсин? Угостишь?
— Извини, был только один, — качнул головой Чэнь Фэй. — Если хочешь, заскочи в фруктовую лавку.
С этими словами он доел последний ломтик [Счастливого апельсина], после чего достал заранее припасенный термос и аккуратно уложил туда всю кожуру, залив ее кипятком. С паршивой овцы — хоть шерсти клок! Очистки можно заварить еще раза три, а потом высушить, перетереть в порошок и добавить в муку.
[Система: «...»]
Спустя полчаса «Кадиллак» замер у главного входа в штаб-квартиру Universal Pictures.
У дверей их уже поджидал Ромуло Отеро — один из ключевых продюсеров студии. Узнав о прибытии Чэнь Фэя, он выбежал навстречу с восторженной улыбкой.
Едва купив права на «Ничью землю» для Северной Америки, Ромуло воспылал жгучим интересом к молодому китайскому постановщику. Он даже попросил азиатских партнеров собрать на него подробное досье. И результаты расследования привела продюсера в истинный восторг!
Лучший режиссер «Золотой лошади», лауреат премии «Сто цветов», самый молодой режиссер Китая, чьи картины преодолевали планку в сто миллионов юаней, а суммарные сборы за два года перевалили за четыреста миллионов...
Такие успехи внушали руководство Universal колоссальную уверенность. Молодость означала нескончаемый запас энергии, а статус азиата в сочетании с оглушительным коммерческим успехом делал Чэнь Фэя идеальным кандидатом на кресло режиссера фильма «Тройной форсаж: Токийский дрифт».
— Фэй! Ха-ха, наконец-то мы дождались тебя!
— Мистер Отеро, безумно рад нашей новой встрече!
Обменявшись приветствиями, Ромуло вдруг спохватился:
— Фэй, пойдем сначала к мистеру Гонсалесу. Он отдельно просил меня привести тебя сразу, как только ты ступишь на порог студии.
— Мистер Гонсалес? — переспросил Чэнь Фэй. — А кто это?
Имена иностранцев вылетали у него из головы мгновенно, да и на европейские лица у него была легкая слепота — ровно так же, как и у них на азиатские.
— Мистер Арнольд Гонсалес — вице-президент Universal Pictures и глава производственного отдела. Он ждал твоего приезда с огромным нетерпением!
«Ничего себе! — ахнул про себя Чэнь Фэй. — Вице-президент Universal? Да это же американская версия Хань Саньпина!»
За разговорами они поднялись на верхний этаж и остановились перед массивными дубовыми дверями. Ромуло деликатно постучал.
— Войдите... — донеслось изнутри.
Получив разрешение, продюсер толкнул дверь и жестом пригласил гостей.
Чэнь Фэй шагнул в кабинет и, бросив взгляд на грудастого белого мужчину средних лет за представительным столом, опешил.
Знакомая рожа!
Да это же тот самый дядька, с которым он перекинулся парой слов во время прыжка с Башни Макао!
— Мистер Арнольд, к вам ваш друг из Китая!
— А? — Арнольд Гонсалес поднял голову, и его взгляд встретился с глазами Чэнь Фэя.
В следующее мгновение вице-президент вскочил с кресла, сметя аккуратную стопку бумаг:
— Эй! Брат! Неужели это ты?! Какая встреча! Я безумно рад видеть тебя здесь!
Чэнь Фэй с широкой ухмылкой шагнул вперед и заключил Арнольда в крепкие объятия:
— Вот уж не думал, что мы встретимся прямо в сердце Голливуда...
«Ого-го! — ликовал про себя режиссер. — А [Счастливый апельсин]-то работает на полную катушку!»
Глядя на то, как Чэнь Фэй на коротке общается с вице-президентом Universal, Брюс, стоявший у стены, едва не лишился дара речи. Он отчетливо помнил, как во время прошлого визита в Лос-Анджелес Чэнь Фэй лишь мельком потерся на съемочной площадке «Человека-паука 2», не имея никаких связей с боссами студий. И вот теперь у него в багаже не просто «Золотой медведь», но и прямые контакты с вершиной голливудского Олимпа!
«Матерь божья... — судорожно сглотнул Брюс. — Да этот парень приносит прибыль круче, чем акции на бирже!»
Он мысленно поклялся себе, что зубами вцепится в этого парня. Его будущее зависело исключительно от того, удержится ли он на хвосте этой взлетающей ракеты.
После долгого обмена любезностями они переместились в переговорку, где перешли к делу.
— Фэй, вот сценарий. Взгляни, — Арнольд подвинул к нему пухлую папку.
— Спасибо.
Чэнь Фэй быстро пробежался глазами по страницам. Сюжет был незамысловат: уличный гонщик Шон, спасаясь от тюрьмы, отправляется к отцу, служащему на военной базе в Токио. Там он сталкивается с королем дрифта DK, и между ними разворачивается смертельное противостояние.
Арнольд с улыбкой наблюдал за режиссером:
— Честно говоря, до нашей встречи в Макао я сомневался, сможешь ли ты выдать нужную динамику. Но когда я увидел твой прыжок, я понял: этот фильм должен снимать только ты! Я уверен, ты заставишь зрителей биться в экстазе!
Чэнь Фэй молча кивнул и закрыл папку:
— Мистер Арнольд, я заметил, что в финальном списке персонажей одна из ролей до сих пор свободна?
Вице-президент загадочно ухмыльнулся:
— Это персонаж по имени Хан. Угадаешь, кого я прочу на эту роль?
Брови Чэнь Фэя взлетели вверх. Похоже, магия апельсина превзошла все ожидания!
— Неужели меня?
— Ха-ха, именно! — хохотнул Арнольд. — Раньше азиатов в Голливуде изображали исключительно злодеями. Но «Токийский дрифт» — фильм с огромным количеством азиатских персонажей, и часть аудитории будет из Азии. Если мы опять попрем по старому штампу, прокат провалится. Поэтому после консультаций со сценаристом Крисом Морганом мы добавили Хана — положительного, харизматичного парня. И я хочу, чтобы его сыграл ты!
Снять фильм в Голливуде и сыграть в нем ключевую роль... Чэнь Фэй облизнул пересохшие губы. Интересно, какая буря поднимется на родине, когда эти новости долетят до Китая? Картина вырисовывалась эпическая!
Впрочем, голову он не потерял. Будучи наполовину бизнесменом, Чэнь Фэй четко помнил о выгоде.
— И каков мой гонорар? — прямо спросил он.
У Universal уже был готов ответ. Ромуло подхватил тему:
— За режиссуру и актерскую работу мы предлагаем суммарно семь миллионов долларов. Если кассовые сборы оправдают ожидания, в следующих частях франшизы цифра вырастет.
Семь миллионов долларов — это около 56 миллионов юаней. Отказываться от такого куша не было никакого смысла. Однако Чэнь Фэй не торопился ставить подпись.
— А что насчет финального монтажа?
— Ты сможешь участвовать в нем в качестве консультанта.
«Значит, чисто техническая фигура на монтаже?» — задумался Чэнь Фэй.
Ему хотелось выбить большее. В конце концов, в искусстве торга китайцы не знали себе равных.
— Я заметил, что в фильме требуется огромная массажка из азиатских актеров. Я могу набрать статистов из Китая?
Ромуло нахмурился, собираясь возразить, но Чэнь Фэй опередил его:
— Это поможет пробиться на китайский рынок. Если, конечно, Universal заинтересована в прокате в Поднебесной.
Арнольд тут же переглянулся с продюсером. Отказаться от огромного китайского рынка? Ни за что! В конце концов, Чэнь Фэя и привлекали в проект ради того, чтобы он проложил мост между континентами.
— Идет! — принял решение Арнольд. — Это всего лишь массовка. Какая разница, чьи лица будут мелькать на заднем плане? Но что по поводу денег и количества?
— Не волнуйтесь, — заверил Чэнь Фэй. — Гонорар каждого массовщика не превысит двухсот долларов в день, а их общее число я ограничу двадцатью людьми.
— Отлично. Тогда перейдем к подписанию...
— У меня есть еще одно условие!
— А?
Арнольд, Ромуло и Брюс одновременно уставились на Чэнь Фэя. На лицах американцев проскользнула тень раздражения. Не слишком ли заносчив этот парень?
Однако прежде чем недовольство успело оформиться в слова, Чэнь Фэй невинно улыбнулся:
— На родине у меня есть собственная кинокомпания. Вы наверняка знаете, что режиссер добивается выдающихся результатов только тогда, когда с ним работает проверенная команда съемочной группы. С сыгранным коллективом темп съемок вырастет в разы.
— Ты хочешь привезти свою съемочную группу из Китая? — перебил его Ромуло.
— Именно, — кивнул Чэнь Фэй. — Они не будут вмешиваться в основной процесс, а станут лишь ассистировать вашим специалистам.
— Сколько человек?
— Не больше двадцати.
Ромуло снова посмотрел на Арнольда. Принимать такие решения было вне его компетенции.
— Хм... — Арнольд засомневался. Он прекрасно понимал умысел Чэнь Фэя: тот просто хотел привезти своих ребят, чтобы они набрались опыта у голливудских мастеров. Впрочем, секретов производства они все равно не украдут — голливудский конвейер держался на сотнях узких специалистов, что тут выведают два десятка азиатов? Главное — не помешают ли они процессу?
И тут Чэнь Фэй выложил козырь, от которого у вице-президента перехватило дыхание:
— Взамен я гарантирую, что Universal Pictures станет первым и приоритетным партнером для моего нового сценария под названием «Прочь».
Арнольд рывком поднялся с места:
— Откуда ты знаешь, что мы присматриваемся к «Прочь»?!
Чэнь Фэй искренне удивился:
— Мистер Арнольд, неужели, выбирая сценарии в Гильдии писателей, вы не смотрите на имя автора?
Арнольда будто молнией ударило:
— Так этот загадочный сценарист из Китая, который несколько месяцев динамил наших агентов... это ты?!
«Что за чертовщина?» — опешил Чэнь Фэй. Когда это он успел подинамить Universal?
В этот момент сидевший рядом Брюс Ковнер неожиданно побледнел. «Проклятье... Кажется, мои мелкие махинации с его именем вылезают боком!»