Глава 1466 - Предки сажают деревья, а потомкам палит солнце!
«Свежие вести с полей! Подведены итоги первого дня кассовых сборов сезона Праздника весны 2024 года! Поздравляем триллер „Детектив из Чайнатауна 1900“, уверенно вырвавшийся в лидеры с оглушительной выручкой в 596 миллионов юаней!»
«Новая режиссёрская и актёрская работа Джа Лин „Зажигая сквозь слезы“ за первый же день показов собрала 456 миллионов, заняв вторую строчку праздничного чарта.»
«Фильмы „Пегас 2“, „Медведи-соседи: Вспять во времени“ и „Двадцатая статья“ разместились на третьем, четвёртом и пятом местах с показателями в 424 миллиона, 256 миллионов и 206 миллионов юаней соответственно.»
«Суммарная касса первого дня текущего новогоднего проката достигла фантастической отметки в 2,166 миллиарда юаней, с лихвой перекрыв показатели прошлых лет…»
…
Вчитываясь в строки всплывающих уведомлений на экране мобильника, Чэнь Фэй не испытывал ни малейшего удивления. Подобный расклад абсолютно точно вписывался в его предварительные расчёты.
То, что «Детектив из Чайнатауна 1900» выбьется в фавориты, казалось очевидным: за много лет существования франшизы заработанная репутация говорила сама за себя. К тому же свежая идея скрестить детективный сюжет с исторической драмой пришлась по вкусу преданным поклонникам, готовым платить за билеты.
А вот 456 миллионов у драмы «Зажигая сквозь слезы» — заслуга сугубо агрессивного пиара вокруг сброшенных Джа Лин пятидесяти килограммов. Запланированные шквальные инфоповоды в социальных сетях взвинтили любопытство публики до предела, так что стартовый куш смотрелся вполне закономерно.
Следовавшие за ними «Пегас 2» с результатом 424 миллиона тоже не подвели. Задушевный азарт первой части никуда не делся, а комедийный магнетизм Шэнь Тэна служил надежным гарантом кассы. И хотя в команду затесался Фань Чэнчэн, чарующая атмосфера юмора удерживала зрителя в креслах.
Что до мультфильма «Медведи-соседи: Вспять во времени» и его 256 миллионов, то этот успех лишь закрепил за ним статус неоспоримой «базовой потребности» для семей с детьми. Десятилетие накопленной преданности аудитории позволяло картине спокойно брать своё даже без кричащей рекламы.
В свою очередь, «Двадцатая статья», плетущаяся на пятой строчке с 206 миллионами, удерживала позиции благодаря режиссурской хватке Чжан Имоу и блестящей игре Лэй Цзяиня и Чжао Лиин, чьи имена заранее гарантировали фильму долгий сарафанный эффект.
Однако если кассовые цифры шли ровной шеренгой, то на уровне зрительских отзывов разверзлась настоящая пропасть. Стоило открыть комментарии на Douban или Маоянь, как контраст бросался в глаза.
«Медведи-соседи: Вспять во времени» держали высокую планку серии:
«Задумка с путешествием во времени совсем не детская, а возвращение старых героев вышибает ностальгическую слезу! Огромное спасибо Fantawild!»
«Смотреть вместе с ребёнком оказалось ничуть не скучно. Сюжет затягивает, невольно вспомнил старые добрые выпуски.»
«Вперёд, в парк Fantawild! Едем-едем!»
«Детектив из Чайнатауна 1900» и вовсе утопал в овациях:
«Детективная линия выверена до мелочей, исторический фон проработан глубоко. Впрочем, от кинокомпании Фэйюэ Мувиз другого качества и не ждали!»
«Атмосфера франшизы вернулась в полном объёме! Надеюсь на скорое продолжение, затаил дыхание…»
«Ван Бао снова дал волю своему безумному темпераменту, ха-ха-ха!»
Даже «Пегас 2», вызвав порою споры из-за игры Фань Чэнчэн, выезжал на плечах Шэнь Тэна. Его персонаж Чжан Чих дышал жизнью, а сцены гонок в Баинбулуке заставляли зрителей то хохотать, то сжимать кулаки от напряжения.
«Двадцатая статья» заслужила похвалу за умение рассказать о грандиозных юридических драмах через призму маленького человека. Настоящей же кульминацией, заставившей залы рыдать, стала немая сцена с участием Чжао Лиин, которую когда-то оценил и сам Чэнь Фэй.
И лишь в комментариях к фильму «Зажигая сквозь слезы» полыхала кровопролитная словесная война:
«Это кино глубоко раскрывает тему женского становления! Перерождение Леин из диванной паразитки в настоящего бойца на ринге ломает стереотип о том, будто женщина обязана опираться на мужчину!»
«Ха-ха, у автора выше, похоже, мозги заплыли жиром! Какое ещё становление? Весь пиар держится на похудении, а сюжет под чистую слизали с картины „Любовь за 100 иен“! И это вы называете ремейком?»
«Смех да и только! Официантка с зарплатой в две с половиной тысячи юаней покупает занятия боксом по триста за час, не может оплатить аренду, но целый год тренируется без продыху? Где тут жизненная логика?»
«Чёрт возьми, клюнул на историю о похудении, а в итоге два часа смотрел на унылую жизнь неудачницы. Финальные полчаса дешёвой мотивации вообще никого не спасают!»
«Мать вашу! Я обязан выложить это видео! У нас в зале какая-то жирная деваха разрыдалась под конец, выбежала к экрану и давай орать: „Да здравствуют женщины!“ Чуть от стыда не сгорел!»
Ажиотаж, выстроенный исключительно на громком инфоповоде, неизбежно дает трещину, когда зритель сталкивается с реальностью. Именно это и произошло с картиной «Зажигая сквозь слезы».
Пока остальные ленты праздничного проката спокойно наращивали кассу за счёт доброго сарафанного радио, лента Джа Лин превратилась в яблоко раздора. Для кинематографа это одновременно и благо, и проклятие. С одной стороны, скандал подстёгивает любопытство публики, вынуждая зевак покупать билеты, дабы лично узнать, из-за чего весь сыр-бор. С другой — после просмотра волна нефильтрованной ругани растёт по экспоненте.
Здравомыслящих людей среди зрителей всё же большинство. Сидя в полумраке зала и сознавая, что им подсунули блеклую копию ленты «Любовь за 100 иен», щедро разбавленную банальными лозунгами, они быстро понимали, что их попросту надули. Качество сценария категорически не соответствовало стартовому кушу в 456 миллионов!
Впрочем, Джа Лин, доселе отмалчивавшаяся в тени, внезапно выскочила на передний план и принялась с удвоенной силой рекламировать то, как тяжело ей далось похудение. В социальных сетях без конца крутили ролики со сбросом веса со ста до пятидесяти килограммов: беговая дорожка в три часа ночи, варёная капуста на тарелке, кадры, где её на носилках увозят из зала от изнеможения…
Эта история жертвенности немедленно вызвала шквал восторга у сентиментальных фанаток. На какое-то время градус внимания к фильму действительно подскочил, но вместе с тем хлынул и новый поток проклятий.
«Выдавать профессиональную обязанность актёра за главный рекламный козырь, а паршивый сюжет прикрывать нытьём? Ну и бред!»
«Попытка замаскировать дырявый сценарий похудением ничем не отличается от аферы, которую устроили на фильме „Долгий день уходит в ночь“, обещав поцелуй на Новый год! Типичный обман!»
«Даже ключевую сюжетную линию слизали у японцев, и после этого хватает совести орать об оригинальном вдохновляющем кино?»
«Ну-ну, давайте, резвитесь дальше. Вот растратите остатки зрительского доверия, посмотрим, с чем останетесь!»
«Нынешняя Джа Лин — один в один Да Пэн, снимавший в своё время „Плинтусный супергерой“.»
Информационное поле раскололось надвое. С одной стороны боты и фанаты штамповали комментарии в стиле «Джа Лин никогда не подведёт», с другой — обманутые зрители щедро влепляли единицы за «мошенническую рекламу».
По данным аналитики, хотя на второй день долю сеансов картины нарастили на два процента, заполняемость залов рухнула на пятнадцать, а количество возвратов билетов подскочило втрое. Набухший пузырь интереса, накачанный историями о диетах, стремительно лопался.
И всё же, несмотря на непрекращающийся шум, фильм «Зажигая сквозь слезы» на инерции прошлых комедийных успехов Джа Лин и прицельном ударе по теме «женского самосовершенствования» сумел превзойти отметку в два миллиарда юаней к концу первой праздничной недели.
Пусть этот результат и уступал сборам лидера «Детектив из Чайнатауна 1900», давно перешагнувшего за три миллиарда, для бюджета в триста миллионов он означал колоссальную прибыль.
Посчитав, что агрессивную кампанию в соцсетях можно приглушить, Джа Лин уверенно заявила своей команде:
— Я целый месяц не сходила с первых строчек трендов. Мы показали всё: от дневников диеты до глубоких размышлений о судьбе женщины. Внимание аудитории на пределе. Даже если мы снизим обороты, сарафанное радио сделает своё дело.
С восьмого дня Нового года официальная реклама картины заметно поутихла. Закупки промо-постов прекратились, а сама Джа Лин перестала давать мелькавшие отовсюду интервью, рассчитывая сохранить лицо для будущих проектов.
Однако реальность отвесила ей оглушительную пощёчину.
Стоило рекламе иссякнуть, как кассовые сборы рухнули, словно срезанные под корень! На девятый день вместо прежних стабильных ста пятидесяти миллионов фильм наскрёб едва лишь восемьдесят. Сборы обвалились почти вдвое!
Эти цифры безжалостно обнажили всю гниль проекта. Высокие показатели держались исключительно на искусственном ажиотаже, и едва подпорка исчезла, как слабый сюжет и смутный посыл перестали удерживать зрителя.
В интернете начался настоящий разгром. За исключением кучки фанаток, всё ещё пытавшихся спасти имидж режиссёра криками «Поддержим Джа Лин!», остальная публика откровенно глумилась.
«Ну что, выкусили? Без пиара сразу показалось нутро?»
«Интересно, сколько из этих двух миллиардов принесли дурачки, которых затащили в зал обманом? Жаль людей, выкинувших деньги на эту дрянь!»
«За такое кино — два миллиарда? Да это же чистейшая отмывка бабла!»
Ещё вчера казавшийся святым ярлык «вдохновляющего похудения» превратился в синоним банального мошенничества.
И, как водится, беда не приходит одна.
Двадцать второго февраля с итоговой кассой в 3,217 миллиарда юаней завершила свой прокат криминальная драма «Ва-банк». Ее уход, казалось бы, должен был высвободить сеансы для остатка новогодних участников, но, по иронии судьбы, кинотеатры предпочли отдать залы стабильным лентам «Детектив из Чайнатауна 1900» и «Пегас 2».
На следующий день касса картины «Зажигая сквозь слезы» просела ещё на двадцать миллионов, составив всего шестьдесят за сутки. В общем зачёте её облёг «Пегас 2», оттеснив с серебряной позиции на бронзовую.
Наблюдая, как цифры тают на глазах, Джа Лин и прокатчики впали в панику. Падение доходов грозило срезать их куш. Не найдя иного выхода, команда вновь выгнала Джа Лин на амбразуру маркетинг-атаки.
В сеть выбросили новые вырезки со съёмок, организовывали слезливые интервью о нечеловеческих лишениях ради роли, а блогеры пачками публикуют заказные эссе.
ЭКСТРЕННЫЙ ПЕРЕЗАПУСК сработал: на следующий день дневная касса подскочила с шестидесяти до семидесяти миллионов. Однако эта временная передышка досталась ценой окончательного уничтожения репутации Джа Лин.
Социальные сети взрывались от возмущения: «Джа Лин паразитирует на доверии зрителей! В ней не осталось ничего святого ради денег!» Народная любовь к добродушному комедийному режиссёру истаяла без остатка.
Тем временем в сияющем банкетном зале вовсю гремел праздник по случаю успеха картины «Ва-банк».
Ван Чантянь, подняв бокал с вином, заговорщицки нагнулся к Чэнь Фэю:
— Слушай, а тебе не кажется, что Джа Лин сейчас идет точь-точь по стопам Да Пэна? Сначала дутый хайп и безумная касса, а под конец — полностью растоптанное имя.
Чэнь Фэй пригубил напиток и сухо ухмыльнулся:
— Можешь даже не сомневаться. Это один и тот же сценарий.
Он видел ситуацию насквозь: после этой истории режиссёрская карьера Джа Лин пробила дно. Стоит человеку получить клеймо «рекламного рвача», как зрительское доверие рушится навсегда. Какую бы гениальную работу она ни сняла в будущем, первой реакцией публики станет вопрос: «Опять обмануть хотят?»
Пока они беседовали, сбоку раздался звонкий женский голос:
— Чэнь导, позвольте поднять за вас бокал.
Собеседники обернулись. К ним подходила Ян Ми в элегантном чёрном платье. В её глазах светилась искренняя признательность.
— Огромное вам спасибо за то, что доверили мне роль Лян Анны в картине «Ва-банк».
Ещё полгода назад интернет с упоением глумился над ней, называя «бездарной актрисой из проходных сериалов», а сегодня фильм с её участием перешагнул планку в три миллиарда юаней! Ян Ми казалось, будто всё происходящее — лишь дивный сон.
Берясь за роль, она рассчитывала лишь сгладить период ухода из агентства Цзяхан и не ждала чудес. Но Лян Анна не просто смыла с неё ярлык некчёмной актрисы — она буквально вытолкнула её из телевизионного загона в высшую лигу большого кино!
Теперь перед ней открывались двери крупных проектов, а именитые режиссёры, прежде не замечавшие её, сами искали встречи. Больше того, буквально вчера ей позвонила Цзэн Цзя. И в её тоне впервые звучали заискивающие нотки: Цзяхан просил о сотрудничестве и предлагал вернуться на правах полноценного партнера!
Эта метаморфоза из «выброшенной за борт» в «желанную добычу» наполняла сердце Ян Ми гордостью. Потому этот бокал она подносила с глубочайшим почтением. Держа фужер обеими руками, она опустила его край значительно ниже бокала Чэнь Фэя.
— Не стоит благодарностей, — с улыбкой отозвался Чэнь Фэй, чокаясь в ответ. — Твои усилия сыграли ключевую роль. Желаю и дальше держать эту высокую планку.
У него не было причин недолюбливать Ян Ми. И пусть в прошлом она конкурировала за роли с Лю Ифэй, сегодня Лю Ифэй твердо стояла на вершине кинематографического олимпа как актриса первой величины, и прежнее соперничество давно растаяло.
Чэнь Фэй искренне желал Ян Ми новых побед. Нынешней индустрии развлечений катастрофически не хватало встрясок, всё застыло в унылом круговороте однотипных идолов. И пара таких ярких реваншей могла оживить это стоячее болото.
Едва отгремел банкет, Чэнь Фэй без промедления вернулся на съёмочную площадку блокбастера «Задача трёх тел».
В павильоне плавно поворачивались конструкции гигантских декораций, а операторы настраивали освещение, имитирующее бездонный космический вакуум. Склонившись над мониторами, Чэнь Фэй сверился с раскадровкой.
После праздников съёмочная группа сосредоточилась на одной из важнейших сцен — «Отплытии флота Трисоляриса», где не допускалось ни малейшего промаха.
Тем временем на Кинобазе Шаньхэ стартовали съёмки новой комедии студии Кайсинь Махуа под названием «Ловушка для младенца». Когда в сети объявили состав — Янь Фэй, Пэн Дамо, Шэнь Тэн и Ма Ли — фанаты замерли в предвкушении: все надеялись на триумфальное возвращение духа ленты «Проблема господина Ся Ло»!
В то же время на платформе Youku завершился показ второго сезона сериала «Радость жизни». Эта драма, перешагнувшая из категории веб-проектов на центральное телевидение, побила все мыслимые рекорды. Уже через час после премьеры индекс популярности превысил тридцать тысяч пунктов, обновляя исторический максимум сервиса. Рейтинг на центральном ТВ стабильно держался на отметке 1,07%, а на зарубежных площадках проект возглавил списки просмотров.
А место «Радости жизни» в эфире Youku занял новый проект Чжан Сунвэня — криминальная драма «Охота за льдом», последовавшая за его триумфом в «Урагане». Сериал, прозванный в народе «китайским вариантом „Во все тяжкие“», мгновенно взлетел на вершину рейтинга Маоянь благодаря мрачной истории о наркоторговле.
Впрочем, куда больше разговоров вызвала дочь основателя Huawei, Яо Аньна. Её роль сотрудницы отдела по борьбе с наркотиками подверглась жесточайшей критике за деревянную мимику и фальшивые интонации.
Следом стартовала драма «Семейный очаг», заслужившая похвалу за отказ от стереотипных любовных страданий: героини всех поколений демонстративно выбирали профессию и свои идеалы, а не слепую любовь.
Вместе с тем закипела работа и над множеством новых фильмов. Помимо «Ловушки для младенца», запустились в производство проекты «Молчаливое убийство», «Добровольцы: Битва за выживание», «Хорошая вещь», «Возвращение», «Золотой пальчик» и «Жизнь против течения».
Даже Шанхайская студия анимации, вдохновившись успехом «Медведей-соседей», анонсировала мультфильм «Маленькие монстры с горы Ланлан». Чэнь Фэй на мгновение задержал взгляд на этой новости, но, не найдя подробностей, вернулся к своим делам.
Февраль растаял, уступив место марту.
Новогодний прокат رسميًا завершился, и ленты одна за другой стали запрашивать продление проката.
«Детектив из Чайнатауна 1900» дошёл до вершины с результатом в четыре миллиарда юаней!
«Пегас 2» остановился на отметке в 2,8 миллиарда.
«Двадцатая статья» и «Медведи-соседи» уверенно пресекли рубеж в два миллиарда.
И только «Зажигая сквозь слезы» из-за краха репутации не получила разрешения на продление, застряв на 2,4 миллиарда.
На самом деле к этому финансовому тупику приложил руку и сам Чэнь Фэй. На его взгляд, подобные рекламные аферы наносили рынку кинопроката невосполнимый вред. Если не пресекать такое на корню, индустрия попросту рухнет! Каково это: сорвать куш и уйти в тину, оставив выжженное поле? Предки сажают деревья, а потомкам палит солнце?
Благодаря его мягкому вмешательству закулисного характера фильм Джа Лин окончательно слёг. А сама она в глазах публики превратилась во второго Да Пэна! Усугубляло ситуацию и то, что после похудения её прежний уютный образ испарился, оставив лишь ощущение фальши.
Когда Джа Лин наконец опомнилась и осознала масштаб катастрофы, было слишком поздно.
— Я стала второй версией Да Пэна? А моё кино — повторением «Плинтусного супергероя»? — шептала она в пустом кабинете.
Стоящий напротив секретарь лишь молча кивнул, и его слова пронзили её, словно холодный клинок:
— госпожа Цзя, нам лучше затаиться на какое-то время. Попытаемся подождать, пока уляжется эта буря…
Джа Лин бессильно опустилась в кресло и горько усмехнулась:
— Ничего не уляжется. Это клеймо теперь со мной до конца дней…
Деньги-то они заработали, но вот зрительское уважение сгорело дотла. Сердце сжималось от боли, да только назад ничего не вернуть.
Впрочем, мартовские премьеры шли своим чередом. Первого числа на экраны вышел криминальный боевик «Чжоу Чу искореняет три зла» и мгновенно взорвал интернет!
Кадры, где герой Итана Жуаня по имени Чэнь Гуйлинь методично пускает пули в головы сектантов, заполонили все соцсети.
Чэнь Фэй тоже сходил на этот фильм в кинотеатр и вынужден был признать: работа вышла отменная. Особенно хорош был эпизод, когда Чэнь Гуйлинь, расправившись с лжепророком, слышит снова доносящееся из зала пение, и его лицо искажает безумная, жуткая ухмылка. Актерская игра высшей пробы!
На мгновение Чэнь Фэю показалось, что по сравнению с этой картиной все новогодние блокбастеры смотрелись как незрелые школьные поделки. И то, что цензура пропустила столь жесткий продукт на материковые экраны, казалось настоящим чудом.
Единственное, под конец режиссер попытался запихнуть в сюжет слишком много морализаторства, отчего финал вышел слегка смазанным. Но глубокая, расслабленная игра Итана Жуаня искупала любые огрехи.
Не оставалось сомнений: на предстоящей премии «Золотая лошадь» у этого фильма не будет конкурентов.
Выходя из зала, Чэнь Фэй набрал Е Нина, отвечавшего за роспись сеансов, и посоветовал накинуть картине процент проката. Этот дикий, неукротимый драйв стоил каждого потраченного юаня — куда лучше, чем платить за фальшивку вроде «Зажигая сквозь слезы»…