Глава 1432 - «Падение» Син-е и триумфальное появление на красной дорожке Венеции
— Телевизионный и онлайн-рынок сериалов буквально взорвался этим летом: завершился показ таких громких проектов, как «Начало», «Башня Лотоса», «Баллада о нефритовой кости» и «Бесконечная тоска»!
— Вышло официальное уведомление о продлении проката анимационной ленты «30 000 ли до Чанъаня» до 15 сентября. За 51 день показа общие кассовые сборы картины преодолели отметку в 2,5 миллиарда юаней!
— В связи с резким падением дневной выручки киносети начали массово снимать с показов фильмы «Средняя школа Ча-а 2», «Миссия невыполнима: Смертельная расплата» и «Суперсемья».
— Картины «Убийца 2» и «Зажигай!» уверенно преодолели рубеж в 1 миллиард юаней кассовых сборов, получив продление прокатных удостоверений до конца сентября.
— «Возвышение в ранг богов» продлевает прокат: за 38 дней в кинотеатрах фильм собрал более 2 миллиардов юаней.
— На экранах страны продолжают удерживать внимание зрителей ленты «Мег: Монстр глубины 2», «Я прошел сквозь шторм», «Папа-ученик» и многие другие…
***
В VIP-зале ожидания столичного аэропорта Лю Ифэй и Гун Ли неспешно беседовали о деталях своих нарядов для венецианской красной дорожки. Из их угла то и дело доносился тихий, непринужденный смех.
По заранее намеченному маршруту Мэгги Чун должна была вылететь в Венецию прямым рейсом из Гонконга — вся троица планировала встретиться уже у Дворца кино.
Чэнь Фэй сидел неподалеку, утонув в кресле, и пролистывал на экране мобильника итоговые сводки новостей летнего сезона.
Нынешнее лето в кинопрокате и впрям выдалось жарким. «30 000 ли до Чанъаня» с легкостью пробила планку в 2,5 миллиарда, «Убийца 2» и «Зажигай!» взяли по миллиарду, а «Возвышение в ранг богов» уверенно штурмовала 2 миллиарда. Кассовых лент хватало, жанровое разнообразие радовало глаз, и рынок наконец-то вздохнул полной грудью.
Однако чем дальше он листал ленту, тем сильнее хмурился.
Мерзкие, изворотливые трюки некоторых дистрибьюторов вызывали откровенное отвращение.
Кассовый успех ленты «Исчезнувшая в тумане», построенный на намеренном разжигании гендерного конфликта, заложил отвратительный прецедент: «скандальный инфоповод — на первое место, а само качество кино — на задворки».
А уж методы продвижения «Возвышения в ранг богов» — с их точечным кормлением фанатского ядра и жесткой подчисткой критических отзывов — и вовсе превратили кинопремьеру в грязную торговлю интернет-трафиком. Выглядело это донельзя убого.
Палец скользнул по стеклу, и внимание Чэнь Фэя привлекло очередное название.
«Заледеневшее солнце»?
Он на мгновение замер и кликнул по описанию сюжета. Чем дальше он вчитывался, тем более мрачным становилось его лицо.
Аннотация туманно обещала историю о «трех молодых людях, сближающихся морозной зимой в Яньцзи». Однако, открыв рецензии, Чэнь Фэй обнаружил завуалированную мешанину, где главный герой одновременно пылает страстью к мужчине и заводит запутанную связь с женщиной. Сюжет рассыпался на куски, а моральные ориентиры были полностью размыты.
— Что это за чертовщина?.. — не удержался он от глухого ругательства.
Лю Ифэй и Гун Ли мгновенно повернулись на его голос.
— Что-то случилось?
— Да попалась тут одна поделка под названием «Заледеневшее солнце», — процедил Чэнь Фэй с нескрываемым отвращением. — Сюжет — сплошной кавардак, связи между персонажами дикие. Хорошо хоть сборы ничтожные и широкой огласки фильм не получил, а не то забивали бы головы подросткам всякой дрянью.
Гун Ли на мгновение опешила, а затем лишь беспомощно пожала плечами:
— Сейчас некоторые режиссеры ради дешевого хайпа готовы снимать абсолютно всё.
Чэнь Фэй тяжело вздохнул и заблокировал экран телефона. К счастью, эта картина прошла незамеченной, иначе очередного скандала в сети было бы не избежать.
— Ладно, пора на посадку.
Он поднялся с кресла, выкидывая из головы всю грязь из интернета.
После посадки в Венеции группа, подхватив багаж, сразу направилась в отель.
Едва они успели перевести дух, как прилетевшим из Гонконга рейсом к ним присоединилась Мэгги Чун.
Вскоре Чэнь Фэй во главе этой компании — Лю Ифэй, Гун Ли и Мэгги Чун — отправился на остров Лидо, главную площадку Венецианского международного кинофестиваля.
Лидо казался настоящим храмом киноискусства, дрейфующим на морских волнах. Готические здания теснились вдоль узких улочек, а стены домов были от верха до низу залеплены яркими афишами. Морской бриз, казалось, был насквозь пропитан духом творчества.
Первым делом они нашли стойку регистрации организаторов, внесли свои данные в списки и завершили формальности.
До торжественной церемонии открытия оставался еще целый день. Чэнь Фэй решил не терять времени и прогуляться с спутницами по территории фестивального городка.
Хотя в основной конкурс 80-го Венецианского кинофестиваля от китаеязычного кинематографа попала лишь картина «Комната по соседству», кинематографистов из Поднебесной на острове собралось немало.
К примеру, Шу Ци, вошедшая в состав основного жюри, привлекла к себе едва ли не больше всего внимания.
Помимо мэтров индустрии, среди построек снували блогеры, жаждущие урвать свою долю славы на красной дорожке, и актеры первой-второй величины, приехавшие продвигать свежие ленты. В воздухе витал дух шумного праздника и легкой суеты.
Пока они шли по набережной, на мобильник Чэнь Фэя пришло экстренное пуш-уведомление:
«Картина „Претенденты“, заявленная как фильм открытия 80-го Венецианского кинофестиваля и вошедшая в основной конкурс, официально снимается с участия».
Слегка нахмурившись, он кликнул по новости, чтобы узнать подробности. Как выяснилось, всему виной была масштабная забастовка в Голливуде.
Эта стачка стала крупнейшим потрясением для американской киноиндустрии за последние несколько десятилетий.
Все началось с глобальных изменений в сфере развлечений. Стремительный взлет стриминговых платформ разрушил привычные устои, обострив противоречия между актерами, сценаристами и боссами студий, а бурное развитие искусственного интеллекта подлило масла в огонь.
Еще 2 мая Гильдия сценаристов Америки (WGA) сделала первый ход, объявив забастовку. Сценаристы были возмущены тем, что в эпоху стриминга их доходы упали, а возможности для творчества сократились, не говоря уже об угрозе замены человеческого труда нейросетями.
А 13 июля Гильдия киноактеров и Американская федерация артистов телевидения и радио (SAG-AFTRA), представляющая интересы 160 тысяч исполнителей, объявила о срыве переговоров со студиями и присоединилась к протесту.
Актеры также требовали пересмотра выплат от стримингов и выражали глубокое опасение, что студии начнут использовать их цифровые двойники, лишая реальной работы.
В день объявления забастовки сотни звезд и сценаристов выстроились у штаб-квартир Netflix, Paramount, Warner Bros. и Disney с плакатами в руках.
Следуя правилам гильдии, режиссер Кристофер Нолан перенес лондонскую премьеру «Оппенгеймера» на более ранний час, а актеры демонстративно покинули зал сразу после старта забастовки в знак солидности.
С тех пор в Голливуде замерли десятки проектов, а рекламные кампании новых фильмов оказались заблокированы. Продюсеры «Претендентов», увязнув в юридических хаосе забастовки, были вынуждены с позором отозвать ленту из Венеции.
Прочитав новость, Чэнь Фэй спрятал мобильник в карман и лишь сочувственно качнул головой.
Хотя эпицентр этого шторма находился за океаном, его ударная волна ощутимо встряхнула всю мировую индустрию. Проекты Walton Pictures тоже пострадали, но, к счастью, урон оказался минимальным: большинство картин успели отснять заранее, и сейчас они находились либо на стадии постпродакшна, либо готовились к прокату.
— Истрико-биографическая драма Кристофера Нолана «Оппенгеймер» сегодня официально вышла в китайский прокат.
— Новый проект Фэн Сяогана «Нечестных прошу не беспокоить 3» тихо завершил съемки в Хэндяни.
— С прискорбием сообщаем: анимационный фильм «Царь обезьян», исполнительным продюсером которого выступил Чжоу Синчи, потерпел оглушительный крах на рынке Голливуда…
Наступило 30 августа. Церемония открытия 80-го Венецианского международно кинофестиваля была назначена на шесть часов вечера.
Лю Ифэй поднялась с постели ни свет ни заря и крутилась в гримерке как белка в колесе.
Визажист корпел над ее вечерним макияжем, стилист бесконечно прикладывал к ее фигуре три варианта эксклюзивных платьев, а сама актриса, держа в руках футляры с драгоценностями, ежеминутно давала указания ассистентам, проверяя каждую мелочь.
Чэнь Фэй же чувствовал себя абсолютно расслабленно и отправился завтракать в ресторан отеля в одиночестве.
Прихватив поднос с едой, он уселся у окна и принялся неспешно листать ленту новостей. Внимание сразу привлек сюжет о провале продюсерского проекта Чжоу Синчи.
В статье сообщалось, что североамериканские сборы «Царя обезьян» не дотянули и до десяти миллионов долларов, а критика оказалась разгромной. Зарубежная пресса упражнялась в колкостях: «Топорная деконструкция классики, потерявшая восточную душу и не сумевшая угодить западному зрителю…»
Дочитав до конца, Чэнь Фэй покачал головой.
Син-е — имя, некогда гремевшее на весь китайский кинематограф, теперь окончательно утратило прежний блеск.
Начиная с «Нового короля комедии» и заканчивая «Царем обезьян», несколько проектов подряд провалились и в прокате, и по отзывам. Доверие аудитории к бренду «Чжоу Синчи» оказалось полностью исчерпано.
Вернуть былую славу?
Трудно! Неимоверно трудно!
Современный зритель давно перестал слепо верить «звездному составу» и «громким именам». Каким бы великим режиссером ты ни был в прошлом, если качество продукта оставляет желать лучшего — фильм неизбежно пойдет ко дну.
Смахнув экран, Чэнь Фэй наткнулся на заметку о том, что Фэн Сяоган без лишнего шума завершил съемки картины «Нечестных прошу не беспокоить 3» в Хэндяни.
Он изогнул бровь, но никаких особых надежд на этот проект не питал.
Пусть даже до его перерождения эта картина еще не успела выйти, динамика угасания франшизы «Нечестных прошу не беспокоить» говорила сама за себя.
Дело было не в отсутствии таланта у Фэн Сяогана, а в том, что подобные сиквелы слишком легко попадали в ловушку «паразитирования на ностальгии».
Душевность и свежесть первой части в первой же франшизе сменились нарочитым выжиманием слез во второй. И вот, спустя годы, снимается третья часть: актерский состав перетасован, а суть истоптана вдоль и поперек. Старую вывеску пытаются использовать лишь для того, чтобы снова состричь купон с сентиментальных зрителей.
Вот только зритель стал умнее. Ему подавай свежие смыслы и искренние эмоции, а не разогретые обедки.
К тому же стиль Фэн Сяогана в последние годы все сильнее оторвался от реальности — он утратил ту простоту и близость к народу, что были в его ранних новогодних комедиях, но так и не смог поймать нерв современной аудитории.
«Нечестных прошу не беспокоить 3» ждал крайне тяжелый прием.
А вот в успех «Оппенгеймера» в китайском прокате Чэнь Фэй верил безоговорочно. Одного факта, что фильм рассказывает о бомбардировке Японии, было достаточно, чтобы привлечь в кинозалы толпы зрителей.
Ближе к вечеру у Дворца кино стартовала церемония красной дорожки.
Яркое солнце пробивалось сквозь пальмовые ветви островa Лидо, отбрасывая замысловатые тени на алое полотно. Стрекот объективов сливался в единый, нестихающий гул.
По традиции фестиваля, именитые гости выходили к прессе ближе к финалу.
Чэнь Фэй, Лю Ифэй, Гун Ли и Мэгги Чун ожидали своего выхода в специальной зоне.
Даже на расстоянии было видно, насколько бурно кипит жизнь у фотозоны. Впрочем, назвать происходящее «парадом звезд» было трудно — скорее, это походило на ярмарку тщеславия и конфузов.
Неподалеку одна из актрис в платье от кутюр и на головокружительных каблуках не прошагала и пары метров, как потеряла равновесие и грохнулась прямо на настил. Подол задрался, явив фотографам пикантные подробности, и вспышки мгновенно защелкали с удвоенной силой.
Чуть дальше какой-то актер второго эшелона, снявшийся в пару эпизодов американских сериалов, вальяжно замер в центре дорожки и категорически отказывался двигаться дальше, пока охране не пришлось вежливо, но твердо взять его под локти и увести прочь.
Но ярче всех выделялись отечественные блогерши в вычурных, совершенно не уместных нарядах. Они судорожно позировали перед камерами, пытаясь сделать сотни кадров в минуту, дабы по возвращении домой соорудить из этого грандиозный инфоповод.
— Смотри, это же Ян Ин! — Лю Ифэй слегка коснулась локтя Чэнь Фэя, указывая взглядом вперед.
Чэнь Фэй проследил за ее взором и удивленно вскинул бровь.
И впрямь она!
На Ян Ин было алое платье-бюстье с длинным, спадающим волнами шлейфом. Яркий макияж смотрелся довольно изысканно. Она шествовала по ковровой дорожке с высоко поднятой головой, выверенными движениями посылая поцелуи и поворачиваясь к фотографам. В ее повадках отчетливо проглядывала манера Фань Бинбин — прежней незабвенной «королевы красных дорожек».
— А она-то как здесь оказалась? — тихо спросила Лю Ифэй с искренним изумлением.
«Комната по соседству» была единственной китайской лентой в основном конкурсе. Остальные азиатские звезды приехали либо на внеконкурсные показы, либо в рамках рекламных контрактов.
Чэнь Фэй молча наблюдал за тем, как Ян Ин давала короткое интервью у края дорожки. Вспомнив о громогласном провале её последней дорамы «Свидание в сумерках» и общем застое в карьере, в его голове мелькнула догадка.
Неужели она и правда решила пойти по стопам Фань Бинбин? Вернуться к модельному прошлому, мелькать на международных кинофестивалях и выезжать исключительно за счет статуса «иконы стиля»?
В свое время Фань Бинбин пробила себе дорогу к мировой славе именно благодаря эффектным появлениям на дорожках и показах мод, сохраняя статус звезды первой величины даже при отсутствии больших ролей.
У Ян Ин кинематографические ресурсы стремительно таяли, и этот путь казался для нее единственным шансом удержаться на плаву.
«Попытка подменить суть формой», — мысленно резюмировал Чэнь Фэй.
Как бы красива ни была дорожка, без сильных фильмов за спиной все это — лишь мыльный пузырь.
Отведя взгляд, он посмотрел на стоящих рядом Лю Ифэй, Гун Ли и Мэгги Чун.
Их наряды отличались элегантностью и сдержанностью. В их глазах не было суетливого желания что-то доказать — лишь спокойная уверенность людей, создающих настоящее искусство.
Именно так и должен выглядеть международный фестиваль: красный ковер — лишь обрамление, а главное украшение — твои работы.
В этот момент к ним подошел распорядитель:
— Режиссер Чэнь, режиссер Лю… Приготовиться к выходу.
Чэнь Фэй кивнул и взял Лю Ифэй за руку.
Спутницы переглянулись с улыбкой и шагнули навстречу слепящему морю огней.
В ту же секунду над площадью раскатился торжественный голос ведущего, заглушая морской бриз и треск затворов:
— Приветствуем на красной дорожке! Обладатель главных наград всех трех крупнейших кинофестивалей Европы — Чэнь Фэй! Двукратная лауреатка Канн и Венеции — Лю Ифэй! Обладательница Кубка Вольпи Венецианского фестиваля — Гун Ли! Лауреатка Берлинского и Каннского фестивалей — Мэгги Чун!
Вспышки слились в сплошной ослепительный поток. Десятки объективов нацелились на вошедшую группу.
Дежурившие неподалеку блогеры и мелкие артисты моментально сникли под давлением этой невероятной ауры. Позирование прекратилось — все спешно отступили к ограждениям, освобождая центральный проход. На их лицах смешались трепет, зависть и невольное уважение.
У стенда с автографами Ян Ин, услышав имена, невольно обернулась.
Увидев Лю Ифэй, идущую под руку с Чэнь Фэем в сопровождении Гун Ли и Мэгги Чун, она замерла.
Когда-то их называли в числе «четырех молоденьких актрис», их стартовые позиции казались равными.
Но теперь Лю Ифэй словно излучала внутренний свет. За ней стояли великие роли, мировое признание и место в элите мирового кинематографа…
Пальцы Ян Ин сжались, смяв шелк собственного платья.
Зависть накатила темной волной, едва не захлестнув с головой.
Она прекрасно понимала: какими бы роскошными ни были ее собственные фото, это лишь минутная вспышка. А путь, по которому идет Лю Ифэй, ведет на недосягаемую высоту.
Под непрекращающийся шквал вспышек Чэнь Фэй и его спутницы прошли мимо, непринужденно беседуя между собой.
Ян Ин отвернулась и торопливым шагом направилась в зал.
Перед лицом настоящего величия ей не оставалось ничего другого, кроме как отойти в сторону…