Глава 1416 - iQIYI свертывает знамена
«Минувшей ночью официально завершилась девяносто шестая церемония вручения премии „Оскар“! Китайская картина „Паразиты“ завоевала целый сноп престижных наград!»
«Горячие поздравления! Социально-реалистическая драма „Паразиты“, созданная под руководством генерального продюсера Чэнь Фэя и режиссера Хань Цзянюй, одержала оглушительную победу в трех номинациях: „Лучший оригинальный сценарий“, „Лучший международный фильм“ и „Лучший фильм года“, прогремев на весь Голливуд!»
«Поздравляем режиссера Чэнь Фэя! Вслед за триумфальной „Золотой пальмовой ветвью“ Канн он удостоен высшей награды Академии — „Оскара“ за выдающиеся заслуги в кинематографе!»
«„Паразиты“ — заветная слава и гордость китайского кино!»
За океаном, едва отзвучали фанфары в честь вручения главной личной награды Чэнь Фэю, девяносто шестая церемония «Оскара» пришла к своему торжественному финалу. Гости в театре «Долби» поднялись со своих мест и, не в силах сдержать ликования, шумной гурьбой направились на праздничный банкет.
А на родине новость о триумфе «Паразитов» вспыхнула подобно пороховому складу!
Уведомления крупнейших новостных порталов сыпались на экраны телефонов частым ливнем:
«„Паразиты“ разгромили Голливуд! Три главных статуэтки: оригинальный сценарий, международный фильм и лучшая картина!»
«Чэнь Фэй стал самым молодым обладателем „Оскара“ за выслугу лет в истории! Исторический рекорд!»
«От Азии до всего мира: как „Паразиты“ покорили Американскую киноакадемию?»
В социальных сетях связанные темы с реактивной скоростью взлетели на верхушки трендов. Хэштеги вроде `#ПаразитыТриОскара`, `#ЧэньФэйОскарЗаВыслугуЛет` и `#ЗвездныйЧасКитайскогоКино` мертвой хваткой вцепились в первую десятку горячих запросов, собирая сотни миллионов просмотров.
Лента Вейбо буквально закипела: и именитые кинематографисты, и простые обыватели в едином порыве праздновали эту победу!
Официальный аккаунт Ассоциации кинематографистов Китая опубликовал торжественный пост: «От всей души поздравляем Чэнь Фэя, Хань Цзянюй и всю съемочную группу „Паразитов“! Это не просто личный триумф, а важнейший прорыв нашего кинематографа на мировой арене. Ждем новых шедевров, способных покорить планету!»
Актеры и режиссеры наперебой дефилировали в комментариях с поздравлениями.
Нин Хао написал:
«Как же это поднимает дух! Режиссер Чэнь наглядно доказал: для настоящих, глубоких историй не существует границ!»
Го Фань эмоционально вторила ему:
«Каждый кадр в „Паразитах“ пропитан невероятной кинематографической силой. Заслуженная победа!»
Даже Цзяоцзы, оторвавшись от сумасшедшего рабочего графика, вставил свои пять копеек:
«Надеюсь, наш „Нечжа 2“ сможет взять пример с „Паразитов“ и тоже урвать кусочек этой ослепительной славы…»
Комментарии обычных пользователей искрились гордостью:
— О боги, прямой эфир стоил каждой секунды! Когда Чэнь Фэй выходил за наградой, я от восторга чуть моб с балкона не выронил!
— Раньше казалось, что „Оскар“ — это где-то на другой планете, а теперь понятно: великое кино рушит любые барьеры!
— Хань Цзянюй просто богиня! Женщина-режиссер, покорившая весь мир, — это невероятно круто!
В сервисах коротких видео фрагменты «Паразитов» и самые яркие моменты вручения нарезались тысячами копий. Благодарственная речь Чэнь Фэя, заботливо снабженная субтитрами, превратилась в культовый ролик, который крутили на повторе. Даже далекие от мира кино люди публиковали скриншоты в соцсетях, не в силах пройти мимо этого грандиозного события.
От узких профессиональных кругов до уличных разговоров — триумфальное шествие «Паразитов» превратилось в национальный культурный феномен!
***
Праздничный ужин затянулся далеко за полночь.
Чэнь Фэй привез обессилевшую, но счастливую компанию к себе на виллу. Едва шагнув за порог, он откупорил припасенные бутылки охлажденного шампанского, объявляя о начале второго раунда празднования.
В гостиной снова закипела жизнь.
Здесь уже не было скованности красных дорожек и мандража строгих протоколов. Гости, звеня хрустальными бокалами, наперебой подшучивали друг над другом, вспоминая наряды и то, как бешено колотилось сердце на сцене… Пожилой Чжан И, поддавшись общей эйфории, выпил пару бокалов и со смехом признался, что перед выходом к микрофону у него от волнения ладони были мокрыми насквозь.
Гулянье продолжалось до самого рассвета, пока усталость окончательно не сморила гостей, разбредшихся по спальням с пьянящими улыбками.
Когда Чэнь Фэй проснулся, солнце уже перевалило за полдень.
Золотистые лучи пробивались сквозь щели между тяжелыми шторами. В доме царила тишина. Накинув халат, Чэнь Фэй вышел в коридор и уловил доносившийся из кухни легкий шорох.
Спустившись, он увидел Лю Ифэй, которая вместе с Сяо Шитоу хлопотала у плиты. Малыш с важным видом орудовал маленькой ложкой, помогая маме перемешивать свежий салат.
— Проснулся? — Лю Ифэй обернулась на шаги и тепло улыбнулась. — Я попросила кухарку приготовить что-нибудь легкое для желудка. Кличь остальных, пусть поднимаются.
— Хорошо.
Чэнь Фэй кивнул и отправился будить свою сонную компанию. Вскоре вилла огласилась оживленным гулом, и обеденный стол вновь был заполнен до отказа.
— Днем я отвезу вас в аэропорт, — произнес Чэнь Фэй, очищая от скорлупы вареное яйцо для Сяо Шитоу. — Разрешение на вылет получено, в Киеве или Пекине вас встретят.
Вэнь Муе кивнул:
— Понял. Мне как раз надо возвращаться и готовиться к свадьбе…
Хань Цзянюй вспыхнула, шутливо ужалив его локтем, но спорить не стала:
— Дата уже назначена на июнь. Вернемся — и сразу расшлем вам пригласительные.
Все тут же принялись наперебой заявлять, что такое торжество ни за что не пропустят.
В шесть вечера Чэнь Фэй проводил друзей в международном аэропорту Лос-Анджелеса. Отправив самолет, он вернулся в машину, привлек к себе Лю Ифэй, звонко поцеловал ее в щеку и погладил сына по пушистой макушке:
— Ну вот, теперь мы остались втроем. Пойдем проветримся, покажу вам кое-что интересное.
— Ура! — Глаза Лю Ифэй зажглись детским восторгом. — Наконец-то можно перевести дух! Эти дни были похожи на затяжной бой.
— Ха-ха, подожди, вот пойдет твой фильм на фестиваль — почувствуешь то же самое…
Монтаж «Комнаты по соседству» был полностью завершен, картину готовили к показу в Венеции, и Чэнь Фэй, разумеется, намеревался сопровождать жену.
В последующие дни семейство наслаждалось неспешным ритмом. Днем они гуляли с Сяо Шитоу по тематическому парку «Первому игроку приготовиться», а под вечер отправлялись на пляж Санта-Моники — смотреть, как заходящее солнце окрашивает океанские волны в багрово-золотые тона, и слушать размеренный мерный шум прибоя. Вся суета, премии и съемочные графики просто растворились…
— На самом деле, это так здорово, — прошептала Лю Ифэй, откинувшись на шезлонге и глядя на ночные огни. — Никуда не спешить, не думать о работе… Просто жить.
Чэнь Фэй обнял ее за плечи и прошептал на ухо:
— Вот вернемся, расправимся со срочными делами, и я везу тебя в одно очень необычное место.
— В необычное? — Лю Ифэй любопытно повернула голову. — Куда именно?
— Секрет, — хитро задорно подмигнул ей Чэнь Фэй. — Узнаешь, когда приедем.
Пока семейство Чэнь Фэя наслаждалось редкими минутами покоя в Лос-Анджелесе, на китайском кинорынке назревала новая буря.
К концу марта на экраны под оглушительный грохот рекламной кампании вышла картина «Хатико» с Фэн Сяоганом в главной роли.
Перед премьерой маркетологи выложились на полную. В трейлерах персонаж Фэн Сяогана — трогательный пожилой отец — грелся на солнышке во дворе с милым щенком, со слезами на глазах отдавал приданое выходящей замуж дочери, а в финале верный пес ждал своего ушедшего хозяина на станции под разрывающую душу музыку.
Команда продвижения бдительно била по эмоциональным точкам, заваливая прессу статьями об «отцовской любви», «родственных узах» и «неразрывной связи человека и животного». Блогеры, сходившие на закрытые показы, заливали сеть видеороликами со своими рыданиями.
И хотя прошлый сериал Фэн Сяогана «Эхо» с треском провалился, предварительные продажи «Хатико» выглядели впечатляюще. Зрители шли в кинозалы с надеждой: «Классический сюжет плюс слезовыжималка — хуже не сделают».
Однако уже в первый день проката выходящие из залов зрители выглядели так, будто их нагло обворовали.
«Что за муть я сейчас посмотрел?! Душевность оригинала полностью вытравили, зато напихали кучу фальшивой семейной грызни! Фэн Сяоган весь фильм ходит с деревянным лицом, вообще без искры! И это называют трогательной драмой года?»
«Обещанная линия отца и дочери вообще не раскрыта! Сцена свадьбы вызывает такой испанский стыд, что хочется сквозь землю провалиться. Слезы выжимают абсолютно топорно!»
«А главное — где собака?! Экранное время пса урезали вдвое, он выглядит просто живой декорацией! Где глубокая связь?»
На «Douban» хлынул шквал разгромных рецензий. Фэн Сяогану пеняли на то, что он «в любой роли играет самого себя», а сценаристам — на бездарную адаптацию, превратившую чистую историю в кучу мусора.
Первого апреля Чэнь Фэй вместе с Лю Ифэй, Лю Сяоли и маленьким Сяо Шитоу тихо приземлился в Пекине.
По дороге домой, пролистывая новости, Чэнь Фэй наткнулся на свежую сводку: касса нового фильма Фэн Сяогана едва наскребла жалкие двадцать миллионов юаней. При этом рейтинг на «Douban» ухнул до позорных 6,2 балла.
— Загнулся… Окончательно загнулся! — пробормотал Чэнь Фэй с весьма странной ухмылкой.
Скажи ему сейчас кто-нибудь, что на Фэн Сяогана наложили порчу, он бы поверует без колебаний. Сериал провалился, фильм с ним в главной роли рухнул, личная кассовая магия испарилась без остатка.
Если так пойдет и дальше, режиссер отправится на пенсию раньше времени?
А, нет! На нем же висит гора долгов. Придется вкалывать до тех пор, пока ноги окончательно не протянет.
Бум!
В главном офисе iQIYI Гун Юй со всей дури грохнул ладонью по столу из красного дерева. Грудь его бешено вздымалась, а гнев, не находя выхода, жг внутренности, точно перекрытый дымоход.
Сериал «Эхо» тихо почил в бозе, а возлагавший большие надежды фильм «Хатико» потерпел сокрушительное фиаско и по кассе, и по отзывам. По принципу домино акции компании прямо на открытии торгов рухнули на планку ограничения падения. Красные цифры резали глаза.
Дзинь-дзинь-дзинь...
Телефон зашелся истеричным звонком. На экране высветилась надпись: «Головной офис Baidu».
Гун Юй сделал глубокий вдох и нажал на кнопку ответа. Не успел он поднести трубку к уху, как оттуда вырвался ураганный оран:
— Как ты, черт тебя дери, руководишь проектами?! А?! iQIYI создавали для производства контента, а не для того, чтобы ты спускал миллиарды в трубу! Акции упали! Совет директоров в бешенстве! Живо дай мне объяснения!..
Собеседник орал полных пять минут, прежде чем бросить трубку. Рука Гун Юя с зажатым телефоном тряслась от унижения и ярости. Ему безумно хотелось разнести кабинет в дребезги.
Он вскинул голову и уставился на дрожащего начальника отдела продвижения:
— Где Фэн Сяоган?
Тот вжал голову в плечи, пытаясь стать невидимым, и сипло выдавил:
— Режиссер Фэн… сказал, что уезжает снимать «Нечестных прошу не беспокоить 3».
— Снимать «Нечестных прошу не беспокоить 3»?! — Гун Юй зашелся истерическим смехом, в котором сквозила чистая желчь. — То есть как? А разгребать это дерьмо с «Хатико» кто будет?! Сборы упали на дно, репутация в грязи, а он просто умывает руки и сваливает?!
Начальник отдела лишь покраснел как рак и не смог вымолвить ни слова. В первый же день проката рейтинг рухнул ниже шести баллов. Заполняемость залов упала вдвое, а кинотеатры начали массово резать сеансы — с первоначальных двадцати пяти процентов до ничтожных десяти.
Команда испробовала все: встречалась с фанатами, выкладывала вырезанные сцены, нанимала популярных блогеров… Но зрители демонстративно игнорировали потуги. Сеть гудела от призывов бойкотировать картину.
Даже если бы сам Фэн Сяоган явился сюда, что бы он сделал?
Гун Юй поглядел на понурого подчиненного, и вся его ярость вдруг сменилась тяжелым бессилием. Он тяжело опустился в кресло, запустил пальцы в шевелюру и с тоской подумал, что готов биться головой о стену.
В конечном счете он сам виноват — сам проявил слепоту. Знал ведь, что последние работы Фэн Сяогана сдают в качестве, но понадеялся на старую репутацию и влил безумные деньги. И вот результат: компания увязла в болоте…
— Эх, ладно, — спустя долгое время сипло выдохнул Гун Юй. — «Нечестных прошу не беспокоить 3» станет нашим последним совместным проектом. Передай ему: пусть снимает. Как закончит — расходимся. Отныне между iQIYI и Фэн Сяоганом нет ничего общего.
Начальник отдела закивал и пулей выскочил из кабинета.
В комнате снова воцарилась тяжелая тишина. Гун Юй уставился в серое пекинское небо за окном, ощущая лишь ледяную опустошенность. Этот удар оказался слишком силен, и iQIYI еще долго не сможет оправиться.
А ведь когда-то он мечтал догнать Youku… Какая наивность! Youku работает в связке с «Фэйюэ Мувиз», а что есть у iQIYI? Разбитое корыто.
Отдохнув пару дней с дороги, Чэнь Фэй отправился в офис компании.
На рабочем столе его встретила внушительная стопка документов, накопившихся за время отлучки. Едва он уселся в кресло, как в дверь постучали.
На пороге появился Ван Шилян с озабоченным лицом:
— Режиссер Чэнь, вы вернулись.
— Да. Что-то стряслось? — Чэнь Фэй с любопытством поднял взгляд.
— Есть один сложный вопрос. — Ван Шилян положил перед ним папку с проектом «Детектив из Чайнатауна 1990». — Актерский ансамбль почти сформирован, остался только Бай Сюаньлин. Мы перепробовали кучу кандидатов, но все не то. Нет нужной фактуры. Может, посоветуете кого-нибудь?
Чэнь Фэй отложил ручку и задумался:
— Бай Сюаньлин? Старый инспектор, лавирующий между законом и криминалом, прожженный, но с кодексом чести?
— Именно! — закивал Ван Шилян. — В нем должна быть и суровая авторитетность, и уличная наглость, а в ключевой момент — верность долгу. Тех, кого мы пробовали, уносило либо в излишнюю правильность, либо в дешевую скользкость. Не выходит каменный цветок.
Чэнь Фэй постучал пальцами по полированной столешнице, прокручивая в голове детали персонажа. В «Детективе из Чайнатауна 1990» этот герой был ключевой фигурой — наставником и проводником для главных героев.
В его прошлой жизни эту роль исполнил Чоу Юньфат, сыгравший на контрасте фирменной улыбки и стального взгляда. Но в этой реальности у «Фэйюэ Мувиз» не было плотных связей с Чоу Юньфатом, да и сам Чэнь Фэй не питал к нему особых симпатий…
«Кто же еще мог бы потянуть такую харизму?»
Нужен человек, способный подавлять авторитетом, имеющий багаж роли «старого волка» и способный выдать глубокую драматическую игру…
И тут в голове Чэнь Фэя щелкнуло.
— А как тебе Цзян Вэнь? — Чэнь Фэй взглянул на Ван Шиляна. — В нем есть эта истинная маскулинность, авторитет старшего брата и одновременно хитрая жилка. Под описание Бай Сюаньлина подходит идеальнее некуда.
Ван Шилян замер, а затем его глаза вспыхнули:
— Точно! Как я сам не додумался?! Цзян Вэнь сейчас снимается редко, но его мастерство никуда не делось. Ему даже говорить ничего не надо — встанет в кадре, и сразу появится эта душная атмосфера эпохи и уличный дух! К тому же он привередлив к текстам, если согласится — роль сыграна на сто процентов!
Чэнь Фэй усмехнулся и махнул рукой:
— Ладно, не бери в голову. Я сам с ним свяжусь.
После триумфа на «Оскаре» Цзян Вэнь персонально звонил ему с поздравлениями. Тогда они немного поговорили, и Цзян Вэнь упомянул, что все еще мучается со сценарием своего нового проекта. Судя по его скоростям, до съемок оставалось еще не меньше года.
Достав телефон, Чэнь Фэй нашел номер Цзян Вэня и нажал вызов…