Глава 1362 - Разнос в пух и прах!
— В первый день показа романтическая драма «Обнять тебя сквозь холодную зиму», созданная силами «Чжунъина» и «Алибаба» с Хуан Бо, Джа Лин и Чжу Илуном в главных ролях, собрала двести восемьдесят восемь миллионов юаней!
— Сегодня в полночь состоялась официальная премьера комедии «Ли Мао притворяется наследным принцем» от «New Classics Media». Режиссёром выступил Гао Кэ, а ключевые роли исполнили Ма Ли, Чан Юань и Эйлен. Фильм получил колоссальные двадцать три и пять десятых процента от всех сеансов в стране.
— Прямая трансляция новогоднего корпоратива «Фэйюэ Мувиз» на платформе Youku пробила отметку в сто миллионов просмотров! Режиссёр Чэнь Фэй лично поздравил сотрудников и вручил премии, общий размер которых превысил восьмизначную цифру!
В эти новогодние праздники, даже не выпуская в прокат новых полнометражных картин, кинокомпания «Фэйюэ Мувиз» удерживала за собой верхние строчки сетевых трендов.
В то время как у большинства участников рынка доходность стремительно падала, «Фэйюэ Мувиз», благодаря диверсификации бизнеса и грамотной стратегии, продемонстрировала феноменальные показатели. За прошедший год чистая прибыль компании подскочила на сорок семь процентов, оставив среднеотраслевые показатели далеко позади!
В производстве контента компания неукоснительно следовала принципу «высокого качества».
Продюсируемые ею сериалы «Мечта о процветании» и «Путь меча среди снега» стали абсолютными хитами года, собрав многомиллионную аудиторию. В кинематографе же ленты «Озеро Чанцзинь», «Белая змея 2» и «Детектив из Чайнатауна 3» буквально разгромили кассовые сборы, а их прокат охватил более тридцати стран мира, принеся студии признание критиков и колоссальную прибыль.
Не отставали и новые направления. Совместные проекты с Douyin, Kuaishou и Bilibili позволили создать сеть популярных аккаунтов с аудиторией в десятки миллионов подписчиков. Тематические парки «Восточные мифы», возведенные совместно с компанией «Фантэ», уже приняли первых посетителей в Пекине, Шанхае и Гуанчжоу.
А созданная вместе с ведущими IT-гигантами виртуальная платформа «Облачный кинотеатр» в первый же месяц привлекла более десяти миллионов пользователей, предложив рынку революционный формат совместного просмотра кино в метавселенной.
Благодаря этим достижениям рыночная стоимость «Фэйюэ Мувиз» за год выросла в несколько раз!
Второй день после праздников начался для Чэнь Фэя с вызова на высший уровень — его попросили выступить на ряде правительственных совещаний, посвященных развитию кинематографа. Послушать его пришли даже давние оппоненты, надеясь перенять секрет невероятного успеха.
Впрочем, атмосфера в зале заседаний быстро стала напряженной.
Находясь во главе стола и окинув холодным взглядом собравшихся руководителей крупнейших медиахолдингов, Чэнь Фэй начал без дипломатических экивоков:
— В последние годы мы постоянно слышим жалобы на застой в индустрии. Но задумывался ли кто-нибудь из вас, что причина кроется в вашем же стремлении искать простые пути?
Голос его звучал ровно, но в нём слышался стальной металл. Многие присутствующие невольно выпрямили спины.
— Слишком многие проекты сейчас ставят всё на «сетевых идолов» и трафик. Вы свято верите, что накрученные хэштеги и фанатские базы гарантируют окупаемость. Но цифры в соцсетях лгут! Вот свежий пример: костюмированная драма с заявленным бюджетом в пятьсот миллионов юаней. У исполнителя главной роли репосты в Weibo зашкаливают за сотню миллионов, а итоговый рейтинг на Douban — четыре и восемь десятых! Просмотры не дотянули даже до базового порога окупаемости. И почему? Да потому что зритель — не дурак! Когда актёрская игра подменяется красивыми слайдами в презентациях, а сюжет пишется ради фанатских «высоких мгновений», никакая глянцевая упаковка не скроет звенящую пустоту внутри!
Некоторые в зале уткнулись в телефоны, кто-то недовольно нахмурился. Чэнь Фэй же чеканил каждое слово:
— Искусственный бум вокруг «трафиковых звёзд» высосил все соки из нашей индустрии. Согласно статистике нашей компании, в проектах с привлечением подобных лиц время на доработку сценария сокращается в среднем на сорок процентов, а бюджет на визуальные эффекты урезается на треть! Все деньги уходят на гонорары, агрессивный маркетинг и скупку поисковых запросов. Кого мы выращиваем? Не актёров, а цифровых марионеток! И производим мы не искусство, а штампованный мусор!
Эти слова были прямой атакой на представителей интернет-гигантов, присутствовавших в зале.
Фань Луюань не выдержал и подал голос:
— Директор Чэнь, мы понимаем ваши опасения. Но трафик привлекает инвесторов! Без раскрученных имён многие проекты просто не получат финансирования.
Чэнь Фэй лишь иронично ухмыльнулся:
— И вы предпочитаете продолжать этот бег по замкнутому кругу? Без глубокого сценария, сильной режиссёрской работы и профессиональной актёрской игры фильмы будут становиться только хуже. Надувать щеки перед фанатами можно долго, но когда дело доходит до реальных кассовых сборов — все вы прекрасно знаете свои убытки.
В конференц-зале повисла Мёртвая тишина.
Завершая выступление, Чэнь Фэй жестко подвел черту:
— Скажу прямо. Те, кто продолжит паразитировать на фанатской базе и выпускать халтуру, неизбежно вылетят с рынка. Мы занимаемся кинематографом, и у нас должно быть хоть немного уважения к своему делу. Не держите зрителя за идиота и не забывайте о профессиональном достоинстве ради сиюминутной наживы.
Когда он замолчал, редкие аплодисменты потонули в глухом ропоте.
В коридорах после заседания только и разговоров было, что об этом жёстком демарше.
— М-да, ну ты и дал дрозда! — качая головой, шептал Ван Чантянь, шагая рядом с Чэнь Фэем. — Врезать им вот так, прямо при руководстве министерства… Это было мощно.
— Да плевать я на них хотел, зато высказал всё в лицо, — отмахнулся Чэнь Фэй. — Заходят слушать — пусть слушают. Не хотят — пусть продолжают банкротиться, рынок быстро всё расставит по местам.
— Директор Чэнь! Директор Ван! — раздался сзади оклик.
Обернувшись, они увидели Чжао Вэньтао, спешащего к ним с кожаным портфелем в руках.
— Директор Чжао, — улыбнулись оба.
— Уже обед, может, перекусим вместе? — предложил тот.
— А почему бы и нет? Пойдёмте.
Все трое сели в одну машину и уехали.
Оставшиеся на крыльце Цзяо Хунфэнь, Фу Руоцин, Фань Луюань, Сунь Чжунхуай, Дон Пин, Ван Цзяньэр и Цзэн Маоцзюнь молча провожали взглядом отъезжающий служебный «Ауди».
— Директор Цзяо, составите компанию? — неожиданно обратился Фу Руоцин к Цзяо Хунфэню.
Тот слегка смешался, но отказываться не стал.
Предновогодняя драма «Над обрывом» и праздничная лента «Обнять тебя сквозь холодную зиму» суммарно принесли в копилку более одного миллиарда ста миллионов юаней. Но, увы, обе картины дергались на пике лишь пару дней благодаря массированной рекламе, после чего их дневные сборы рухнули почти до нуля. Не прошло и пяти дней! Стартовав с двухсот восьмидесяти восьми миллионов, «Обнять тебя сквозь холодную зиму» на пятый день еле наскребла двадцать три миллиона.
От таких показателей у Цзяо Хунфэня едва разрыв сердца не случился. А уж поток негативных отзывов в сети и вовсе добивал:
«Какая тоска… Встретить Новый год за просмотром вот этого…»
«Если нет нормального сценария — может, вообще не стоит снимать? Нам вместо кино сунули растянутый телесериал. Сидел в зале как на иголках от неловкости!»
«Удрать хотелось уже через полчаса. Сплошная фальшь и попытки выжать слезу за счет громкой музыки. А дубляж — это отдельный кошмар, губы актеров живут своей жизнью. Документалка про пандемию и то смотрелась бы органичнее!»
Слушая эту критику, Цзяо Хунфэнь окончательно пал духом. Единственной отдушиной было то, что суммарные сборы двух фильмов хоть как-то перекрыли колоссальный убыток от провала «Русалки 2».
Но итог года для «Чжунъина» оказался неутешительным — компания едва вышла в ноль. Год напряженной работы не принёс ни прибыли, ни громких успехов.
После подачи отчёта наверх Цзяо Хунфэню деликатно намекнули на необходимость уйти на пенсию. А его преемником… стал Фу Руоцин.
В салоне автомобиля Цзяо Хунфэнь сжимал термокружку так, что вода едва не всплёскивалась через край.
Сидевший рядом Фу Руоцин мягко улыбнулся:
— Вы верой и правдой служили компании три года, сделали очень многое. Я буду регулярно обращаться к вам за советом.
Цзяо Хунфэнь выдавил из себя подобие улыбки, но во рту у него было горче полыни.
За всю дорогу они больше не обменялись ни словом.
Фу Руоцин изо всех сил сдерживал ликование, но одновременно просчитывал каждый следующий шаг. Сосредоточив в своих руках управление и корпорацией, и дочерними структурами, он становился самым могущественным человеком в «Чжунъине»! Это была огромная власть, но и колоссальная ответственность. Не покажет результатов — и его ждет та же участь, что и Цзяо Хунфэня.
Вернувшись в офис, они разошлись по своим кабинетам. Цзяо Хунфэнь запер дверь и тяжело опустился в кресло. На столе лежала сводная финансовая ведомость, где подчёркнутые красным слова «Баланс сходится» жгли ему глаза.
Он так рассчитывал на праздничные премьеры, а получил полный крах репутации. Из-за разгромных рецензий акции «Чжунъина» за полмесяца просели на семнадцать процентов.
Телефон пискнул, оповещая о приходе официального письма. Формулировки указа о его отставке были безупречно вежливыми, но били без промаха: «В связи с изменениями рыночной конъюнктуры и стратегической перегруппировкой…»
— Эх… — Цзяо Хунфэнь ослабил галстук и тяжело вздохнул.
Когда-то он стоял у руля крупнейшего медиагиганта, а теперь уходил побеждённым. В этот момент он вспомнил, как начинал карьеру, когда «Чжунъин» ещё работал с плёнкой. А теперь этот поезд на всех парах несся в неизвестность, оставляя его на обочине.
Его охватила запоздалая горечь. Пойди он тогда на сближение с «Фэйюэ Мувиз», разве оказалась бы компания в таком положении?
«Такой шанс упустил… Ну почему всё так сложилось?» — мучился вопросом Цзяо Хунфэнь, так и не понимая, в какой момент свернул не туда. Он ведь не повторял ошибок Ла Пэйкана!
***
— Главное — избегать спешки, не замыкаться в себе и не путать главное с второстепенным… — за столиком в отдельном кабинете ресторана Чэнь Фэй делился своими наблюдениями с Ван Чантянем и Чжао Вэньтао.
В это же время Ван Цзяньэр проводил встречу с Хуан Бо.
Из-за провала картины «Обнять тебя сквозь холодную зиму» досталось и самому Хуан Бо, сыгравшему главную роль. Поэтому предложение от «Шанъина» он принял с интересом.
«Моцарт из далёкого космоса» — семейная фантастическая комедия, концепция выглядела весьма перспективно. А участие такого гиганта, как «Шанъин», гарантировало серьезный подход. Пропускать такой шанс не стоило.
В переговорной над чашками с горячим кофе поднимался пар. Ван Цзяньэр развернул планшет к актеру.
На экране крутился фрагмент эффектов из фильма «Убить писателя» от «Фэйюэ Мувиз». Ночная погоня, разлетающиеся осколки стекла, безупречно вписанный неоновый свет — каждый кадр выглядел на уровне мировых стандартов.
— Визуальные эффекты для «Моцарта» я планирую полностью передать компании «Фэйюэ Мувиз»…
Услышав это, Хуан Бо проникся к проекту ещё большим доверием. В индустрии все знали: качество графики у «Point Digital» не уступает голливудскому, а их требовательность к деталям давно стала легендой. С такой страховкой за визуал можно было не переживать.
Обладая высоким эмоциональным интеллектом, он тут же искренне улыбнулся:
— С ресурсами «Шанъина» и технологиями «Фэйюэ Мувиз» фильм просто обречён на успех! Когда приступаем? Мне нужно заранее отработать взаимодействия с будущими цифровыми персонажами.
Ван Цзяньэр закрыл планшет:
— Завтра подпишем контракт, а после прибытия команды специалистов по спецэффектам устроим двухнедельные тренинги.
— Договорились.
На следующее утро Хуан Бо уладил все формальности по договору. Кастинг был закрыт.
Ван Цзяньэр, не теряя ни минуты, собрал документы и взял билет на ближайший рейс до Пекина, чтобы лично встретиться с Чэнь Фэем. Он был абсолютно уверен, что сможет привлечь «Фэйюэ Мувиз» к партнерству. Перевести производство спецэффектов в инвестиционную долю — это позволит и снизить финансовую нагрузку, и разделить риски. Выгода очевидна!
В это же время Чэнь Фэй в своем кабинете изучал утвержденный список актеров для фильма «Огненный ринг», присланный Ван Баоцяном.
После месяца скрупулезных проб среди молодых актрис Ван Баоцян остановил свой выбор на Чжан Цзинъи — ей предстояло сыграть сестру главного героя Суму.
— На то три причины, — объяснял Ван Баоцян по телефону. — Во-первых, она выглядит естественной. На пробы пришла без макияжа, с простым хвостом, встала в декорациях стройплощадки — ну вылитая деревенская девчонка, пробивающая себе дорогу с самого низа. Ни грамма звездной спеси. — Он включил видеозапись: — Посмотрите сцену, где она узнает о ранении брата. Никаких наигранных истерик, просто молча смотрит на бинты с покрасневшими глазами. Вот эта затаенная боль — точное попадание в характер.
Чэнь Фэй присмотрелся к экрану: дрожащие ресницы девушки и впрямь передавали глубокую внутреннюю надломленность.
— Во-вторых, она невероятно трудолюбива, — продолжал Ван Баоцян. — Чтобы вжиться в роль, она за две недели до проб уехала в горную деревню: учила диалект, работала в поле. Сейчас носит воду и колет дрова лучше моих ассистентов! А вчера предложила добавить героине привычку нервно хрустеть пальцами — мол, у людей, привыкших к тяжелому труду, часто бывает такой рефлекс.
Чэнь Фэй оторвался от экрана, с интересом слушая продолжение.
— Ну и в-третьих: хоть кассовой магии у нее пока меньше, чем у раскрученных моделей, зато репутация у публики безупречная. Её прошлую работу в авторском кино хвалили все. Нам нужен актёр, которому поверят, а не просто лицо с обложки.
Чэнь Фэй откинулся на спинку кресла. Он всегда считал, что для остросоциальной драмы искренность исполнителя куда важнее хайпа. К тому же в Чжан Цзинъи прослеживался редкий талант — в ней явно проглядывала харизма молодой Чжоу Сюнь.
— Ладно, утверждаем, — Чэнь Фэй поставил подпись. — Пусть продюсерская группа свяжется с Чжоу Сюнь и оформит документы. Но перед съёмками пусть девушку ещё немного гоняют, чтобы окончательно выбить глянцевый лоск.
— Сделаем! — воодушевленный Ван Баоцян попрощался.
Чэнь Фэй потянулся и открыл свежие сводки проката.
«Овечка без пастуха 2» уверенно двигалась к отметке в один и семь десятых миллиарда юаней, получив продление проката на весь период празднования Нового года по восточному календарю. «Над обрывом» собрала семьсот восемьдесят миллионов, «Обнять тебя сквозь холодную зиму» — четыреста тридцать миллионов, а «Ли Мао притворяется наследным принцем» — двести десять миллионов.
В седьмой день месяца на экраны вышло сразу одиннадцать новинок, но ни одна из них не смогла привлечь внимание публики.
Вдруг зазвонил телефон. На экране высветилось имя Гу Юнцяна.
— Слушаю, — ответил Чэнь Фэй.
— Директор Чэнь, «Ураган» прошел цензуру! — в голосе Гу Юнцяна звучал откровенный восторг. — И не просто прошел — мы получили официальную поддержку и кураторство от Отдела пропаганды и Информационного центра политико-правовой комиссии! С таким прикрытием статус сериала взлетает на недосягаемую высоту!
«Ураган» прошёл контроль?
Чэнь Фэй сжал трубку, на его лице расплылась удовлетворенная улыбка. Когда Цзян Сюэжоу принесла этот проект, он лишь предложил Youku совместно с «Фэйюэ Мувиз» подать заявку и попытаться привлечь кого-то из силовиков в качестве консультантов. Идея сработала. Впрочем, ничего удивительного — для ведомств успешный показ подобного сериала был отличным показателем работы.
— Отличная новость, — произнёс Чэнь Фэй. — Свяжись с Цзян Сюэжоу, соберите рабочую группу. В маркетинге сделайте упор на официальную поддержку. Сюй Цзичжоу хотел сам сесть в кресло режиссёра? Пусть дерзает. Запускаем проект сразу после праздников как наш главный приоритет.
— Понял! — отозвался Гу Юнцян. — От кураторов поступили небольшие правки по профессиональной части, сценаристы уже вносят их. С такой поддержкой, сильным текстом и мощным актерским ансамблем мы снимем абсолютный шедевр!
— Планируйте по высшему разряду, — коротко резюмировал Чэнь Фэй. Он был уверен в успехе. Знаменитая фраза «Чем круче волна, тем дороже рыба» уже звучала в его голове.
Положив трубку, Чэнь Фэй не успел вернуться к работе, как телефон зазвонил снова. На этот раз вызов был от Ван Чантяня.
— Слушаю?
— Директор Чэнь! Катастрофа! — в голосе руководителя «Гуансянь» слышалась паника. — Ведомство только что выпустило директиву: все музыкальные и реалити-шоу по отбору идолов полностью запрещены…