Глава 1296 - Чувствую себя опустошённой
Вернувшись в Яньцзин, Чэнь Фэй первым делом провел вечер дома, в уютном семейном кругу вместе с Лю Ифэй и малышом Сяо Шитоу.
А на следующее утро, едва рассвело, он отправился с Лю Ифэй прямо на площадку, где должна была состояться премьера фильма «Убить писателя».
Из-за свирепствовавшей эпидемии устроить грандиозное шествие с былой помпой не представлялось возможным. Гостями показа стали исключительно проверенные партнеры кинокомпании «Фэйюэ Мувиз», близкие друзья Чэнь Фэя, Хань Саньпина и Хань Цзянюй, а также горстка счастливчиков из числа простых зрителей, выигравших билеты.
Красную дорожку отменили за ненадобностью, поэтому Чэнь Фэй и Лю Ифэй без лишнего шума прошли сквозь массивные стеклянные двери флагманского кинотеатра сети «Пан-Азия».
В прежние времена продюсеры без колебаний выкупили бы весь кинокомплекс на весь день. Но времена изменились. Сегодня для торжественного мероприятия арендовали лишь самый большой зал.
— Режиссер Чэнь, госпожа Лю, первый зал по правую руку от вас. Прошу за мной, — едва они ступили в холл, к ним тут же подскочил вышколенный управляющий и увлек за собой по коридору.
— Как сейчас с посещаемостью? — на ходу поинтересовался Чэнь Фэй, разглядывая пустующие интерьеры.
— После выхода спортивной драмы «Победа» народ немного оживился, но, признаться, до доковидных показателей нам еще плыть и плыть.
Этого и следовало ожидать. К счастью, «Пан-Азия» успела своевременно притормозить агрессивное расширение сети еще до начала пандемии, так что убытки не оказались катастрофическими. Если бы они, подобно гиганту «Ванда», набрали кредитов и заложили имущество ради безудержной застройки, Хо Цигану и Чэнь Фэю сейчас пришлось бы несладко.
Войдя в просторный зал, Чэнь Фэй сразу заметил Хань Цзянюй, которая с азартом что-то тараторила Вэнь Муе.
Девушку буквально сжигала зависть к заветному «Золотому льву». Когда-то она весьма гордилась своей каннской наградой за лучший сценарий, но теперь, глядя на сверкающую статуэтку Венецианского фестиваля в руках коллеги, понимала: ее собственный трофей сильно померк. И теперь она с пристрастием допытывалась у Вэнь Муе, в чем же секрет покорения главных европейских кинофестивалей.
Ответ режиссера был до гениальности прост:
— Для начала выпроси у режиссера Чэня сценарий, заточенный под фестивальную арку, а потом просто сними его.
Хань Цзянюй ненадолго задумалась и с достоинством кивнула:
— Ладно. Вот выйдет «Убить писателя» в прокат, я как следует отдохну, а потом пойду выбивать из него историю.
— Да я хоть до конца года тебе его дам, чего тянуть-то? — раздался за её спиной бархатный, с ироничной поволокой голос Чэнь Фэя. — Какой еще отдых? Молодая ведь совсем, а думаешь только о том, как бы сачковать. Плохая привычка!
Хань Цзянюй от неожиданности подпрыгнула на месте. Повернувшись, она испуганно вытаращила глаза:
— Ну уж нет! Ни за что на свете! Эта картина из меня все соки выжала, я чудом выжила. Если сейчас возьмусь за новую, точно пару лет жизни потеряю!
— Эх ты, трусиха, — Чэнь Фэй шутливо закатил глаза и, потеряв к ней интерес, направился к старой гвардии — Хань Саньпину и Ван Чантяню.
— Бе-бе-бе! — Хань Цзянюй показала ему вслед язык, после чего подскочила к Лю Ифэй, подхватила её под локоток и увлекла в угол, принявшись увлеченно шептаться.
Вэнь Муе тем временем пристроился рядом с Чэнь Фэем:
— Режиссер Чэнь, совсем забыл спросить... На какую дату мы ставим драму «Важное событие в жизни»?
Чэнь Фэй задумчиво притормозил. Вместо прямого ответа он подошел к Ван Чантяню и поинтересовался, когда выходит их совместный проект:
— Когда выпускаете «Прочный как скала»?
Из двух этих картин одна полностью принадлежала «Фэйюэ Мувиз», а во вторую компания вложила солидные инвестиции. Допустить, чтобы они передавили друг друга в прокате, было нельзя — между премьерами требовался зазор хотя бы в две недели.
— «Прочный как скала» мы планируем на двадцать пятое декабря, — не задумываясь, ответил Ван Чантянь.
Чэнь Фэй мысленно прикинул расклад. Двадцать пятое декабря — самый разгар рождественских праздников, да и до Нового года рукой подать. Если картина покажет хороший старт и получит продление прокатным ключом, то спокойно захватит и празднование Китайского Нового года. Перекрыть одним махом три мощных праздничных периода — идеальная стратегия для коммерческого блокбастера.
Повернувшись к Вэнь Муе, Чэнь Фэй распорядился:
— В таком случае «Важное событие в жизни» запустим одиннадцатого декабря. Как раз разведем их на две недели.
— Понял, — кивнул Вэнь Муе и сразу пошел искать Су Гохая для оформления документов.
Подойдя ближе, Хо Циган негромко вставил:
— А что насчет боевика «Поймать за руку»? Может, закинем его на двадцать седьмое ноября? И «Важному событию» не помешает, и предновогодний ажиотаж захватит.
— Делай как знаешь, — легкомысленно отмахнулся Чэнь Фэй. Крепко скроенный криминальный экшен с небольшим бюджетом принесет прибыль на любой адекватной дате.
Спустя полчаса неторопливых разговоров, когда зал до отказа заполнился критиками, журналистами и приглашенными зрителями,首映礼 — официальная часть премьеры — стартовала. Чтобы не утомлять людей, традиционную болтовню на сцене урезали, перенеся обсуждение на послепоказное время.
Загас свет. На огромном экране промелькнули логотип «Фэйюэ Мувиз», зелёный значок государственного прокатного удостоверения и титры, уступая место первому кадру фильма «Убить писателя».
Чэнь Фэй впервые смотрел финальный монтаж. Из-за дикой загруженности он полностью доверил постпродакшен Нин Хао. И тот не подвел: филигранно выстроил ритм повествования, удержал драматургию и довел графику до идеала.
Камера с ходу погружала зрителя в величественную, спрятанную среди неприступных скал древнюю цитадель. Глубина кадра захватывала дух, с первых секунд вырывая аудиторию из реальности.
А уж когда начался экшен... Боевые сцены и визуал оказались просто крышесносными. В сцене нападения Демона Алого Восхода на заснеженные земли три гигантских крылатых змея ринулись из облаков прямо на зрителя. Благодаря невероятно сочному 3D казалось, что монстры сейчас выломают экран и ворвутся в зал.
А дуэль Конвэня и Чёрного Доспеха против Демона Алого Восхода заставила зрителей вжаться в кресла. Пятнадцатиметровый исполин смотрел с экрана с дикой, первобытной яростью; когда он обрушивал вниз гигантскую длань, пол под ногами, казалось, реально дрожал.
Детализация поражала: сорок тысяч индивидуально просчитанных волосков на голове Демона, почти миллион пор на коже, игра мимических мышц и надувающиеся вены — виртуальный монстр дышал и двигался как живое существо. Чёрный Доспех, состоявший из пятисот двадцати подвижных пластин, трансформировался на лету, а в его глазах просматривалась мельчайшая капиллярная сетка.
Синтез технологий захвата движения, CGI и натурных съемок дал феноменальный результат: мир фэнтези выглядел пугающе осязаемым. Актерская игра лишь подчеркивала этот скрупулезный подход — придраться было буквально не к чему. Голливудский уровень визуальных эффектов и отличная драма дали на выходе безупречный китайский блокбастер.
Сидевший по правую руку от Чэнь Фэя Хань Саньпин сиял от гордости. Его дочь с первой же попытки сняла масштабное коммерческое кино высочайшей пробы!
«Я же говорил! — мысленно ликовал старый волк. — Кровь не водица! Дочь Хань Саньпина рождена быть режиссером!»
Повернувшись к Хань Цзянюй, он шепнул с отцовской покровительственностью:
— Сдается мне, твой режиссерский талант ничуть не уступает сценаристскому. Помяни мое слово: после этого проката дуй вместе с Чэнь Фэем на площадки «Озера Чанцзинь». Поучись еще немного и сними уже нечто грандиозное по собственному сценарию!
— Ч-что?! — Хань Цзянюй чуть не поперхнулась. — Да я... я хотела после премьеры на Санья съездить, отдохнуть немного!
— Какое еще «поиграть»? — мгновенно включил строгого отца Хань Саньпин. — Взрослая баба уже, а все о глупостях думаешь!
Девушка готова была разрыдаться от досады. Даже когда под аплодисменты заиграли финальные титры и съемочная группа поднялась на сцену, у неё был вид человека, из которого выпустили весь воздух.
— Чувствую себя так, будто из меня всю душу вытрясли... — откровенно пожаловалась она микрофону навостривших уши журналистов. — Снимать высокобюджетный экшен — это адский труд. Ни в какое сравнение не идет с авторским кино или написанием сценариев!
В первом ряду Лю Ифэй прикрыла рот ладошкой, едва сдерживая смех и время от времени поглядывая на темневшее, как грозовая туча, лицо Хань Саньпина. Дочь выплеснула эмоции перед прессой, совершенно не подумав, какой нагоняй ждет ее дома.
— Режиссер Хань, а каков ваш прогноз по кассовым сборам? — перехватил инициативу один из корреспондентов.
Хань Цзянюй хлопнула ресницами и беспомощно уставилась на Чэнь Фэя:
— Ой, я в этом ничего не понимаю... Давайте лучше старший брат ответит, у него прогнозы всегда снайперские.
Все объективы мгновенно направились на Чэнь Фэя.
— Три миллиарда. Это нижняя планка, — без тени сомнения произнес он.
Уже к обеду верхняя строчка в трендах Weibo, где до этого красовалась новость о завершении съемок драмы «Подари мне аленький цветочек» с Лю Хаоцынь и И Янцяньси, сменилась горячими заголовками о новом блокбастере:
«Сегодня утром в Пекине состоялся закрытый показ фэнтези-экшена „Убить писателя“ производства „Фэйюэ Мувиз“ с Лэй Цзяинем, Пэн Юйчаном и Вань Цянь в главных ролях».
«Режиссер Чэнь Фэй заявили прессе, что абсолютно уверен в успехе картины, и спрогнозировал кассу не менее трех миллиардов юаней».
«Сможет ли пятисотмиллионный блокбастер покорить Золотую осень? Скрестим пальцы!»
«Критики в один голос хвалят „Убить писателя“, называя его эталоном китайского коммерческого кинематографа, где безупречная графика сочетается с глубоким сюжетом».
«Предпродажи билетов на „Убить писателя“ уже пробили отметку в 100 миллионов юаней, легко обогнав „Авангард“ и „Мою родину и моих земляков“...»
Маркетинговый маховик картины набрал максимальные обороты. Впрочем, конкуренты тоже не спали: «Авангард», «Моя родина и мои земляки» и мультфильм «Цзян Цзыя» развернули агрессивные рекламные кампании.
Драма «Победа», выскочившая в будний день, пока не покажет рекордных цифр, но с наступлением праздничной недели обязательно возьмет свое.
Двадцать восьмого числа в столице состоялся закрытый показ комедийного экшена «Авангард» с Чэнь Луном, Ян Яном и Ай Лунем. Чэнь Фэй посетил и его — «Tencent» и «Чжунъин», выступившие прокатчиками, подняли вокруг картины нешуточный шум.
Увы, само кино оказалось блеклым.
Главная проблема заключалась в том, что легендарный Чэнь Лун просто физически больше не мог выдавать прежний уровень.
В молодости его девизом было: «Прыгаем! Прыгаем отсюда!»
Теперь же его герой вздыхал: «О, там есть лестница? Отлично!»
Количество драка-сцен сократилось, а графика за «пять копеек» смотрелась откровенно фальшиво. Но хуже всего было чувство тотальной фальши, пронизывающее фильм от диалогов до комедийных гэгов. Все выглядело притянутым за уши.
И ладно бы один Чэнь Фэй это заметил — сам Чэнь Лун сидел в зале с мрачнее тучи лицом.
— Эх, постарел я... Никуда не гожусь, — тихо вздохнул мэтр, и в его глазах снова мелькнула мысль об окончательном уходе из кино.
Чэнь Фэй не знал, как успокоить старого друга, поэтому просто сжал его плечо:
— Приходи в следующем месяце на банкет в честь успеха «Разрушителя рубежей».
В отличие от «Авангарда», фантастический блокбастер «Разрушитель рубежей» крушил прокатные рекорды: один миллиард, два, три, четыре... Спустя месяц с лишним проката ежедневная касса фильма даже не думала падать ниже тридцати миллионов. Никакие новинки не могли его потеснить.
Пять миллиардов юаней финишной кассы были у Чэнь Фэя в кармане.
— Приду, — горько усмехнулся Чэнь Лун. — Эх, только-только вернул расположение зрителей, и тут же сам все перечеркнул...
Запоздалые вздохи актера не спасли «Авангард»: в первый день фильм наскреб скромные 57,39 миллиона юаней при разгромном рейтинге 4,4 на Douban. Шквал критики не заставил себя ждать.
А вот стартовавший в тот же день «Убить писателя» сокрушил прокат, собрал 177 миллионов за первые сутки, получил 8,9 балла на «Маоянь» и 8,4 на Douban.
В результате первого октября кинотеатры отдадут фильму Хань Цзянюй даже больше сеансов, чем патриотическому альманаху «Моя родина и мои земляки»!
В офисе «Чжунъин» Цзяо Хунфэнь в растерянности чесал затылок:
«Да ладно? Неужели опять повторится история, когда „Разрушитель рубежей“ втаптывал в грязь „Восемьсот“?!»
Мучимый сомнениями, он схватил пиджак и вместе с секретарем помчался в ближайший кинотеатр. На «Авангард» ему было плевать — проект запускали еще при прежнем руководстве, много политических очков на нем не заработаешь. А вот «Моя родина и мои земляки» — совсем другое дело! Это был его главный козырь. Кабинетная карьера Цзяо Хунфэня строилась на продвижении главного тренда страны, и если эта линия провалится, его председательское кресло сильно зашатается.