Глава 1218 - Момент триумфа
Лос-Анджелес, 13 апреля, 10:30 утра.
В главном конференц-зале DC Entertainment царила гробовая тишина. В воздухе витал густой аромат свежесваренного латте, но к чашкам никто не прикасался. Атмосфера была накалена до предела.
Тишину нарушил Джефф Джонс. Нажав на пульт, он вывел на экран график кассовых сборов. Красная кривая стремительно пикировала вниз.
— Сборы первого уикенда на 57% ниже прогноза. Удержание аудитории в Северной Америке упало ниже 70%. Дневная касса — ничтожные 2,37 миллиона долларов…
Солнечные лучи, пробивавшиеся сквозь жалюзи, рассекали его лицо, придавая мимике зловещее выражение:
— Нам нужно вскрыть этот труп под названием «Шазам!».
Продюсер Питер Сафран в сердцах сжал пустую пластиковую бутылку:
— Да как так-то?! На фокус-группах все орали, что кино — огонь! Почему в прокате такой пшик?!
Аналитик Эмили вывела диаграмму:
— Зрители старше 25 лет ставят фильму в среднем 6,2 балла. Большинство пишет, что это «Один дома», на который нацепили плащ супергероя.
Режиссер Дэвид Ф. Сандберг не выдержал и вскочил, с грохотом отодвинув стул:
— Вы сами требовали легкий тон! Орали, что нужно разбавить мрачность «Бэтмена против Супермена»! А теперь я виноват?!
— Тише, Дэвид, никто не сваливает всю вину на тебя, — поморщился Сафран. — Проблема в том, что мы попытались усидеть на двух стульях. Скрестили детскую комедию с темными сущностями Семерых Смертных Грехов. Это как обернуть Skittles в горький шоколад: детям горько, взрослым — глупо.
Сандберг бессильно опустился на место. Сценарий писали боссы, концепцию утверждали они же — почему отвечать должен режиссер?
За столом сидели пятнадцать продюсеров — и каждый имел право вето. Именно их коллективный разум породил этот мертворожденный гибрид.
Джефф Джонс расстегнул верхнюю пуговицу сорочки. В голове звучали слова генерального директора Warner Bros. Энн Сарнофф, сказанные утром по телефону: «У Marvel пресейл «Финала» бьет все мировые рекорды, а мы топчемся в дерьме. Нам нужен свой прорыв!»
Джонс переключил слайд. На экране возникла Харли Квинн с ее яркими хвостиками.
— Забудьте про «Шазама». Что сделано, то сделано. Покроем убытки из прибыли «Аквамена». Главное — не обосраться с новыми проектами! Как прошли тесты «Хищных птиц»?
Продюсер Дэвид Эйр почесал лысину:
— Молодежные фокус-группы в восторге от Марго Робби. Но отдел маркетинга очкует — фильм слишком артхаусный.
Он запустил раскадровку: Харли разносит битой витрину ювелирки, алмазы разлетаются в замедленной съемке… Джонс поморщился, заметив пометку: «Харли представляет, как стреляет в замке Диснея» .
— Добавьте DC-генетики! — отрезал Джонс. — Пусть на заднем плане мелькнет силуэт Бэтмена или из рации раздастся голос комиссара Гордона. Фанаты должны видеть связь!
Затем он повернулся к Патти Дженкинс, режиссеру «Чудо-женщины 1984»:
— Что у вас?
— Думаем переписать третий акт, — вздохнула та. — Финал с лассо слишком похож на первую часть. Хотим добавить тему временных аномалий.
— Нет! Никаких временных петель! — рявкнул Джонс.
В зале снова повисла тишина.
— Я понимаю, что каждый режиссер хочет свой изолированный мир, — мягче добавил Джонс. — Но зрителям нужна ЕДИНАЯ ВСЕЛЕННАЯ! «Аквамен» выстрелил, потому что это дух «Индианы Джонса» под водой! А «Шазам» провалился, потому что выглядел как дешёвый утренник!
Он вывел на экран твиттер: хэштег `#DC_потеряла_ориентиры` стремительно рвался в топы.
Джонс до судорог завидовал Marvel. Им был жизненно необходим такой архитектор, как Чэнь Фэй.
Зак Снайдер, доселе молчавший, подал голос:
— Может, пустить Киборга фоном в новостях в «Хищных птицах»? Или добавить логотип LexCorp в музей Чудо-женщины?
— Это потребует ещё 20 миллионов бюджета! — запротестовал финансовый директор. — После убытков «Лиги Справедливости» мы не можем так рисковать!
Имя «Лиги Справедливости» прозвучало как проклятие. Студия до сих пор зализывала раны после того финансового бедствия.
В этот момент дверь кабинета отворилась, и на пороге появился вице-президент DC.
— Что произошло? — нахмурился Джонс.
— Marvel только что анонсировала линейку фазы на следующий год. В связке с Sony и Fox они выпустят минимум ШЕСТЬ сольных фильмов…
Джонс зажмурился. Конкуренты снова наносили точечный удар.
***
— Фэй, предпродажи «Мстителей 4» в Северной Америке перевалили за 100 миллионов долларов! — Наташа ворвалась в кабинет с горящими глазами. — До премьеры еще 13 дней, мы легко возьмем 150 миллионов до старта!
Чэнь Фэй, валившийся с ног от усталости, лишь кивнул:
— Премьера 22-го в Лос-Анджелесе готова?
— Всё под контролем.
— Отлично…
За последние дни он облетел десяток городов, проводя по две фанатские встречи в сутки. Актеры менялись посменно, но режиссер присутствовал везде.
Выпив чашку крепкого кофе, Чэнь Фэй открыл новости Китая.
В Каннах объявляли участников 72-го фестиваля. В основной конкурс попал фильм Дяо Инаня «Озеро диких гусей» с Ху Гэ, Гуй Луньмэй, Ляо Фанем и Вань Цянь. «Китайский командир» шел во внеконкурсную программу. Китайское присутствие в Европе обещало быть мощным.
А вот Столичный кинофестиваль на этом фоне смотрелся блекло.
Кассовые сборы в Китае тоже обновлялись: «История печальнее печали» наплакала на 1,022 миллиарда юаней, а драма «Здравствуйте, учитель» остановилась на скромных 388 миллионах. Впрочем, при бюджете в 50 миллионов это был отличный куш для «Ванды».
Параллельно стартовали съемки молодежного сериала «Река раскачивается» (он же «Ветреное небо»), где главные роли получили Пэн Юйчан и Чжан Цзинъи.
А Чжоу Сюнь всё-таки подписала контракт с Tencent на драму «Неидеальная она», окончательно сделав выбор в пользу карьеры.
22 апреля. Лос-Анджелес. Театр «Долби».
Ночь взрывалась вспышками софитов. Красная дорожка тонула в реве многотысячной толпы. Фанаты в костюмах Железного Человека, Капитана Америки и даже Таноса съехались со всех уголков планеты.
Под рев моторов к дорожке подтягивались кортежи.
Первым вышел Крис Эванс в безупречном смокинге. Толпа взвыла. Эванс потратил минут двадцать, раздавая автографы плачущим от счастья фанатам.
Затем появился Роберт Дауни-младший. Очки с затемнением, фирменная вальяжная походка Старка.
— Я люблю тебя три тысячи раз! — скандировала толпа речевуху, ставшую символом эпохи.
Крис Хемсворт, Скарлетт Йоханссон, Марк Руффало, Джереми Реннер… Каждое появление провоцировало децибелы, от которых закладывало уши.
И наконец, перед публикой появился Чэнь Фэй.
Его встречали не менее бурно, чем актеров. После съемок «Разрушителя рубежей» его авторитет среди гиков стал непререкаемым. Это был момент его абсолютного триумфа на вершине голливудского Олимпа.