Глава 1131 - У великого поэта Чэнь снова разыгрался старый недуг
«Сегодня утром в кинематографическом городке Уси официально стартовали съёмки исторической теледрамы „Династия Мин“, создаваемой эксклюзивно кинокомпанией „Фэйюэ Мувиз“…»
«В Пекине состоялась торжественная премьера научно-фантастического боевика „Кровавая сталь“ режиссёра Чжан Лицзя с Чэнь Луном, Ло Чжисяном и Оуян Нана в главных ролях».
«Департамент проката „Чжунъин“ обнародовал свежий график премьер. Комедийная лента режиссёра Би Чжифэй „Чистые сердца: В погоне за шоу-бизнесом“ выйдет в повторный прокат 9 февраля 2018 года».
«Создатели фильма „Первому игроку приготовиться“ объявили: каждый зритель, купивший билет через платформу „Маоянь“, получает шанс выиграть пригласительный в тематический парк развлечений…»
Наступило утро нового дня. Покинув премьерный показ «Кровавой стали», Чэнь Фэй и Лю Ифэй проглядывали ленту Вэйбо, где режиссёр Би вновь затеял очередное безумие.
Его «шедевр» — фильм «Чистые сердца: В погоне за шоу-бизнесом», на создание которого ушло больше десяти лет трудов и нервов, — после сентябрьского релиза продержался в кинотеатрах от силы дней пять. Из-за разгромных отзывов и катастрофического рейтинга киносети просто вышвырнули его из проката.
И надо же! Похоже, Би Чжифэй поднял какие-то связи и умудрился протолкнуть картину на повторный показ прямо перед Праздником весны!
От подобной наглости опешили не только пользователи Сети, но и коллеги по цеху. В закулисье индустрии то и дело слышались едкие насмешки.
Лю Ифэй недоумённо хлопала ресницами:
— Неужели такую дрянь хоть кто-то станет крутить снова? Есть ли вообще смысл?
— Да уж, — ухмыльнулся Чэнь Фэй. — Парень просто не может смириться с поражением. Десять лет жизни, море потраченных сил — и всё ради пяти миллионов юаней сборов? Понятное дело, жаба душит.
— Но ведь выходить с этим повторно — лишь выставлять себя на посмешище!
— А то я не знаю.
Чэнь Фэй и сам поражался логике господина Би. Впрочем, ещё больше его удивляла позиция «Чжунъин». В прошлый раз фильм с позором освистали, а они снова дают ему зелёный свет. Неужели решили просто подзаработать на скандале?
— Кстати, ты идёшь сегодня вечером на премию «Звёздный триумф»? — Лю Ифэй достала откуда-то изящный конверт и протянула его мужу.
Чэнь Фэй взглянул на логотип организатора — «Tencent Video» — и моментально потерял всякий интерес.
— Очередное сборище, где бездари-айдолы делят между собой пластиковые статуэтки. Скукотища, не пойду.
— Хи-хи, я так и знала! — просияла Лю Ифэй. — А может, сходим вечером в тот новый ресторанчик барбекю? Я так давно хотела попробовать их фирменные рёбрышки…
— Без проблем, поехали.
Капризам своей благоверной Чэнь Фэй потакал всегда. Беременной женщине нужно дарить только хорошие эмоции — это полезно и для неё, и для малыша в животике.
Однако романтическому ужину при свечах не судьба было состояться: неожиданное появление Шу Чан и Хань Цзянюй камня на камне не оставило от романтической атмосферы.
— Разве съёмки «Безымянного» уже окончены? — удивился Чэнь Фэй, глядя на Хань Цзянюй.
— Да нет!
— Тогда почему ты здесь?
— Отпросилась на пару дней, отдохнуть хочу.
Чэнь Фэй только и смог, что потерять дар речи, глядя, как девушка уплетает за обе щеки мясо. Бедный Хань Саньпин… И надо же было родиться такой дочурке! Режиссёр, которая через каждые три дня берет отгул, — это нечто невиданное.
Впрочем, внимание Чэнь Фэя быстро переключилось на Шу Чан.
Девушка только что вернулась со съёмок второго сезона шоу «Мечтательная жизнь» и накинулась на еду, точно изголодавшийся дух с того света, полностью забыв о манерах благовоспитанной актрисы.
— Посмотреть на тебя, так подумаешь, будто ты из лагеря беженцев сбежала, — хмыкнул Чэнь Фэй.
Раньше Шу Чан обязательно вступила бы с ним в словесную перепалку, но на этот раз лишь с трудом проглотила сочный кусок и с трагическим видом воскликнула:
— Вы даже не представляете, как мне было тяжело! Настоящий кошмар! Мало того что морили голодом, так ещё и пришлось выслушивать лекции Хуан Лэя! Он вечно болтал какую-то несусветную чушь…
Лю Ифэй с улыбкой попыталась утешить подругу:
— У него просто образ такой — строгий наставник. Ты же знала, к кому едешь.
— Да ты не поверишь! — Шу Чан эмоционально взмахнула палочками. — Он умудрился читать нотации самому Лю Голяну! Учил мирового чемпиона, как правильно держать ракетку и бить по шарику! Мы с Ло Цзинем рядом стояли и просто дар речи потеряли!
— Учил мирового чемпиона по настольному теннису?! — Хань Цзянюй замерла с открытым ртом.
Неужели подобное мог сотворить адекватный человек из шоу-бизнеса?
Девушки с упоением делились сплетнями, а Чэнь Фэй лишь молча качал головой. У него был свой взгляд на ситуацию: Лю Голян, конечно, чемпион, но умеет ли он играть так, как считает правильным Хуан Лэй, — вопрос открытый…
Ужин затянулся далеко за полночь.
Сладко зевнув, Лю Ифэй изъявила желание отправиться домой спать. Сытые и довольные Хань Цзянюй и Шу Чан решили поехать с ней.
Чэнь Фэй сна не ощущал. Отправив девушек на машине с шофёром, он немного прогулялся на свежем воздухе, а затем направился прямо в кинотеатр.
Приближался полуночный сеанс, и он решил оценить новую работу Чэнь Кайгэ — историческое фэнтези «Легенда о коте-демоне». Что до драмы «Фанхуа», её он уже успел посмотреть и прекрасно понял, какой посыл закладывал Фэн Сяоган, так что пересматривать не было нужды.
Купив билет через приложение «Маоянь» и распечатав его в терминале, Чэнь Фэй устроился в массажном кресле в углу холла, ожидая двенадцати часов.
Пока оставалось время, он бегло просмотрел текущие сборы новогоднего проката.
«Я не бог медицины» бьёт все рекорды — касса вот-вот перевалит за четыре миллиарда юаней. Картина уверенно идёт к тому, чтобы стать третьей лентой в истории отечественного кинематографа после «Войны волков 2» и «Операции „Красное море“», взявшей эту невероятную планку.
«Фанхуа» за шесть дней проката собрала 514 миллионов юаней. Фэн Сяоган наконец-то был близок к тому, чтобы разрушить заклятие «непробиваемого потолка» в 700 миллионов. Последние дни режиссёр буквально жил в трендах социальных сетей, сияя от гордости и вкушая долгожданный триумф.
А вот фэнтези «Врата» потерпело крах. За неделю фильм едва наскрёб 200 миллионов, а дневная касса рухнула до жалких десяти миллионов юаней. Похоже, картине не удастся даже отбить бюджет.
Остальные новинки — вроде комедий «Счастье кроется в фальши», «Это судьба» или драмы «Звонок с миллионами» — и вовсе прошли незамеченными. Даже голливудский анимационный хит «Приключения Паддингтона 2» оказался намертво прижат к земле отечественными гигантами.
Тем временем картины, выходящие в январе и феврале, вовсю разворачивали рекламные кампании, подливая масла в огонь предпраздничного ажиотажа.
Чэнь Фэй предвкушал эту битву с особым азартом. Фильмы «Проект „Гутенберг“», «Потерявшиеся в Гонконге» и «Белая змея», созданные при участии «Фэйюэ Мувиз», стартуют в один день. Интересно, насколько сильно нервничают конкуренты?
Главным его соперником оставалась «Охита на монстра 2». Чэнь Фэй приготовил для Цзянь Чжицяна сюрприз и лишь ждал, когда тот сам попадет в расставленные сети.
…
Время пролетело незаметно. Наступила полночь.
Сжимая в руке билет на «Легенду о коте-демоне», Чэнь Фэй вместе с последними зрителями прошёл в зал и занял своё место.
Чтобы раскрутить эту картину, великий поэт Чэнь Кайгэ приложил колоссальные усилия, вознамерившись завоевать первое место новогоднего проката. Чэнь Фэю было искренне любопытно, с чем именно мэтр решил штурмовать вершину.
Экраны вспыхнули ярким светом. Первые же кадры завораживали безупречной эстетикой.
Визуальный ряд «Легенды о коте-демоне» действительно поражал монументальностью. Исполинские декорации древнего города Чанъань, на строительство которых были ухлопаны астрономические суммы, придавали фильму неоспоримую достоверность и историческое величие, немыслимые для обычной компьютерной графики.
В этом отношении старик Чэнь оставался верен себе. Его страсть к визуальному совершенству была известна каждому, но здесь он превзошёл сам себя. Сценография, костюмы, архитектура, живописные пейзажи, музыкальное сопровождение — всё опьяняло и кружило голову.
Шествующий в роскоши пир в императорском дворце, залитые огнями улицы Великого Тан — кадры казались ожившими свистками великих мастеров прошлого. Актеры в великолепных шелках кружились в танце, увлекая зрителя в эпоху наивысшего расцвета империи.
Каждый блик света, падающий сквозь резные оконные рамы, каждая деталь композиции были доведены до абсолюта. Буйство красок поражало благородством: пламенный красный, царственный жёлтый, бездонный синий — всё подчеркивало величие Золотого века. По залу то и дело проносились восхищённые шепоты.
Однако во второй половине картины, когда сюжетные нити начали сплетаться в сложный узел, у Чэнь Кайгэ вновь разыгралась старая болезнь.
Персонажи превратились в бездушных марионеток, а сценарий двигался вперёд лишь ради самого движения. Фильм стал похож на роскошный, но абсолютно пустой внутри труп.
Чэнь Фэй тихо вздохнул, испытывая лёгкое разочарование. На мгновение он поверил, что мэтр преодолел себя, но увы — чудо не произошло. Красивая пустышка без глубокой идеи может выехать на старте за счёт визуального стиля, но долгой дистанции ей не одолеть.
Когда действие перевалило за середину, Чэнь Фэй переключил внимание на актёрскую игру.
Хуан Сюань был хорош. Неудивительно, что и Чэнь Кайгэ, и Фэн Сяоган почти одновременно пригласили его на главные роли. Конечно, не обошлось без влияния его покровительницы Цзянь Вэньли, но и сам парень обладал недюжинным талантом.
А вот выбор Чжан Жунжун на роль Ян-гуйфэй с самого начала вызывал бурю споров. Посмотрев на игру тайваньской актрисы, Чэнь Фэй к своему удивлению признал: её трактовка образа оказалась весьма любопытной.
Классическим идеалом роковой красавицы считалась Линь Фанбин из сериала 1990 года «Император Мин» — пышная, величественная, словно сошедшая со страниц древних хроник. Позже её по-своему воплощали Чжоу Цзе, Фань Бинбин, Инь Тао…
Но Чжан Жунжун принесла нечто иное. Её Ян-гуйфэй обладала утончённой, изысканной манящей красотой. Не слепящей с первого взгляда, но оставляющей долгое, едва уловимое послевкусие. Чэнь Фэй охарактеризовал бы это как «красоту недосягаемой любви». Возможно, сыграло роль и то, что актриса редко появлялась в медийном поле, создавая ощущение загадочной дистанции.
Два часа пролетели незаметно.
На выходе из зала Чэнь Фэй прислушался к разговорам зрителей. Женская половина восхищалась невероятными пейзажами и костюмами, в то время как мужчины недовольно ворчали, что за пышной картинкой не разглядели внятной истории.
Если резюмировать: красиво, но бессмысленно. Набор эрудированных штампов влетает в одно ухо, делает круг по пустой черепной коробке и вылетает из другого, оставляя едва заметный след.
23 декабря появились официальные данные о кассовых сборах за первый день.
«Историко-фэнтезийный детектив Чэнь Кайгэ „Легенда о коте-демоне“ с Хуан Сюанем, Шота Сометани, Чжан Жунжун и Чжан Юйци в стартовый день заработал 74,25 миллиона юаней».
«Научно-фантастический боевик „Кровавая сталь“ режиссёра Чжан Лицзя с Чэнь Луном, Ло Чжисяном и Оуян Нана собрал за первые сутки 76,09 миллиона юаней».
«Криминальный экшен „Виновный по делу: Городской свет“ с Дэн Чао, Этаном Жуанем и Лю Шиши стартовал с отметки в 54,79 миллиона юаней…»
«Доля сеансов фильмов „Я не бог медицины“, „Фанхуа“ и „Врата“ резко сократилась».
«Предварительные продажи билетов на голливудский блокбастер Чэнь Фэя „Первому игроку приготовиться“ превысили 200 миллионов юаней!»
Декабрь неумолимо близился к концу, и предновогодняя битва разгоралась с новой силой.
Утром Чэнь Фэй отправился в офис: Хуан Бо просил оценить монтаж «Хорошего спектакля» перед отправкой в Главное управление. Попутно нужно было проверять постпродакшн картин «Овечка без пастуха», «Сожительство вне времени» и «Забери моего брата». А на столе у Цзянь Сюэжоу уже скопилась стопка новых сценариев, требующих визы генерального продюсера.
Пока Чэнь Фэй крутился как белка в колесе, в офисе «Шэнкай Медиа» Чэнь Кайгэ пытался спасти положение.
— Свяжись с пиарщиками! — отрывисто чеканил мэтр. — Нужно взять под контроль комментарии и удержать рейтинги на агрегаторах!
Каждый негативный отзыв на «Легенду о коте-демоне» отозывался в его сердце головной болью. Он создал великолепное полотно, возродив величественную эпоху Тан во всём её блеске. Палаты, костюмы, танцы — всё было призвано перенести зрителя в сказку!
Но аудитория вновь раскололась. Одни пели дифирамбы, другие же обвиняли фильм в слабости драматургии и поверхностности.
Эта расколотость отзывов ранила режиссера прямо в сердце. Каждая его работа в последние годы неизменно становилась предметом ожесточенных споров! Он искал новые формы, пытался творить, но всякий раз вместе с похвалой получал ушат помоев. Так было с «Клятвой», так было с «Даосом», так произошло и с «Котом-демоном».
Чэнь Хун отдала распоряжения пиар-службе и осторожно подошла к мужу с чашкой крепкого чая:
— Старик Чэнь, не накручивай себя. Семьдесят миллионов за первый день — отличный результат. Сборы будут стабильными.
Она пыталась успокоить его, но Чэнь Кайгэ лишь тяжко вздохнул.
Среди именитых мэтров Чжан Имоу давно завоевал мировое признание и собрал кассу, Чэнь Фэй стремительно штамповал миллиардные хиты один за другим, а Фэн Сяоган со своей «Фанхуа» уверенно шёл к миллиарду юаней. У одного лишь Чэнь Кайгэ до сих пор не было ни одной картины с миллиардными сборами! Это давило на него тяжелым грузом.
Его мольбы о чуде не были услышаны: на второй день «Кот-демон» собрал лишь 87,35 миллиона. «Фанхуа» на второй день перевалила за сотню, а у него рост составил всего десять миллионов!
Но самым страшным было то, что уже завтра на экраны выходил голливудский колосс — «Первому игроку приготовиться». Смятение и отчаяние охватили режиссера. Против такой махины у «Кота-демона» не было ни единого шанса.
В отличие от страдающего Чэнь Кайгэ, Фэн Сяоган пребывал в полном восторге.
В этой новогодней битве он умыл нос гонконгским зубрам вроде Сюй Кэ и Юань Хэпина, а заодно уложил на лопатки «Кота-демона». Настоящий триумф!
Если, конечно, закрыть глаза на «Я не бог медицины» и приближающийся «Первому игроку приготовиться»…
Глядя на кассу «Я не бог медицины», уверенно штурмующую 3,67 миллиарда, и на предпродажи фильма Чэнь Фэя, достигшие 300 миллионов, Фэн Сяоган скрипел зубами:
— Чёртов Чэнь Фэй! Настоящий злой рок! Не будь его в этом сезоне, я бы стал абсолютным чемпионом…
Впрочем, злословие за спиной редко приносит удачу.
Не успел он закончить свою тираду, как в кабинет вошёл Е Нин с мрачными новостями:
— Режиссёр Фэн, Главное управление отклонило нашу заявку на продление прокатного удостоверения для «Фанхуа». 16 января фильм обязаны снять с показов.
Фэн Сяоган застыл, не в силах вымолвить ни слова…