Глава 1091 - Не горю желанием смотреть на ваши кувыркания в постели
— Дата премьерного показа «Великого дела основания армии» уже утверждена?
— Председатель Ла, все согласовано, пригласительные билеты рассланы. Показ состоится двадцать шестого числа этого месяца — на три дня позже, чем у «Войны волков 2».
В просторном кабинете киностудии Чжунъин Ла Пэй康 медленно и чинно кивнул, выслушав доклад секретаря. На его обычно строгом лице проскользнула редкая, довольная ухмылка.
Заключительная часть знаменитой трилогии — драма «Великое дело основания армии» — была его главным любимым детищем. Он вложил в нее не только государственные средства, но и весь свой административный ресурс. Девяностолетний юбилей создания Народно-освободительной армии Китая был на носу, и высшему руководству требовалась монументальная, пафосная и чистая патриотическая картина, чтобы украсить праздничный календарь.
Хотя «сверху» сразу дали понять, что кассовых рекордов от картины никто не требует — главное, чтобы сработала пропагандистская составляющая, — Ла Пэйкан втайне рассчитывал устроить грандиозный триумф и вернуть Чжунъин на вершину киноолимпа.
Будучи и дистрибьютором, и ключевым инвестором, он выбил для проекта невиданные привилегии: продление прокатного удостоверения и гарантированные выкупы залов государственными структурами. Предыдущие картины — «Великое дело основания государства» и «Великое дело основания партии» — сорвали куш, так что сейчас Председатель Ла буквально лучился спесью. К тому же в новый фильм напихали целое constellation молодых и популярных идолов, что гарантировало паломничество молодежи в кинотеатры.
Секретарь, однако, осторожно подал голос:
— Председатель Ла, в этот раз нам придется сойтись в лобовом столкновении с «Войной волков 2». Может, стоит предпринять какие-то контрмеры против их кампании?
— Не глупи, незачем тратить попусту силы, — пренебрежительно отмахнулся Ла Пэйкан. — Первая «Война волков» еле наскребла шестьсот миллионов. С чего бы сиквелу вдруг прыгнуть за два миллиарда? По моим расчетам, потолок этого боевичка — миллиард с небольшим, и то если повезет. Летний сезон сейчас в самом разгаре, емкости рынка с лихвой хватит на оба фильма. Делай свою работу и не забивай голову ерундой.
Секретарь помялся. Хань Саньпин в свое время публично заявлял, что у «Войны волков 2» колоссальный потенциал, и эти слова не давали помощнику покоя.
— Но в сети зрители буквально бредят этим фильмом… — попытался было возразить он.
— Ли! — строго осадил его Ла Пэйкан, сдвинув брови. — Перестань расхваливать чужие заслуги и втаптывать в грязь собственные!
Секретарь мгновенно закнул. Когда босс берет подобный тон, любые споры становятся опасными для карьеры.
В это же самое время на другом конце города, в офисе Алибаба Пикчерз, Чжан Цян проводил планерку, накачивая подчиненных адреналином:
— Коллеги! Премьера полнометражных «Трех жизней, трех миров: Десяти миль персиковых цветов» уже на пороге! Прокачка хайпа и рекламная кампания должны работать как часы! Требуйте от киносетей максимальное количество сеансов! Мы разгромили всех с телесериалом, и полнометражка тоже обязана стать хитом! Я хочу лично увидеть, как председатель Фэйюэ Мувиз опубликует в Weibo публичное признание своего поражения! Представляете, какой это будет триумф? Алибаба Пикчерз прогремит на весь мир!
Речь, щедро разбавленная красивыми лозунгами, сработала безупречно. Менеджеры заерзали на стульях от восторга. Чем выше взлетел Чэнь Фэй, тем слаще будет уложить его на обе лопатки! Мысль о том, что именитый режиссер склонит голову перед их компанией, пьянила топ-менеджеров Алибаба Пикчерз лучше любого вина.
— Чжан Цзянь, — подал голос один из директоров, — но ведь ваше пари было чисто устным! Что, если Чэнь Фэй просто включит дурака и заявит, что ничего подобного не было?
— Ха-ха-ха! — раскатисто расхохотался Чжан Цян. — Не признает? Тогда его репутация рухнет в пропасть! Насмешки и презрение коллег по цеху утопят его в помоях!
Немного подумав, он добавил:
— К слову, сливайте в прессу побольше деталей об этом споре. Нагнетайте обстановку заранее! Когда поднятый шум достигнет пика, у него просто не останется выбора — придется играть по нашим правилам!
Окрыленный успехом телевизионной версии, Чжан Цян был свято уверен в своей победе. Ему уже мерещилось, как он читает покаянный пост Чэнь Фэя, а его собственное имя гремит по всей киноиндустрии.
— Кстати, что там Цзин Тян? Без сюрпризов?
То обстоятельство, что исполнительница главной роли основала личную студию и подписала контракт с Фэйюэ Мувиз, все еще колом стояло у него в горле.
— Все гладко, — заверил его руководитель отдела продвижения. — Она выкладывается на максимум, посещает каждое мероприятие и даже поставила на паузу съемки в новом проекте.
— Вот и отлично, — удовлетворенно кивнул Чжан Цян. — Профессионал. В будущем можно будет снова дать ей пару хороших ролей.
Сверив последние графики промо-тура и детали премьерного показа, Чжан Цян покинул конференц-зал и направился к себе. В следующем месяце Алибаба Пикчерз предстояло подписать важнейшее соглашение о сотрудничестве с Jingxi Culture. Речь шла о масштабном партнерстве в сфере инвестиций, производства, дистрибуции и кросс-медийных продуктов. Они намеревались построить новую инфраструктуру для всего китайского кинематографа.
А как один из главных инициаторов сделки, Чжан Цян обязан был держать руку на пульсе. Хотя глава Jingxi Culture Сун Гэ славился темными и грязными методами работы, в вопросах связки «кино плюс фондовый рынок» ему не было равных. Чжан Цян не сомневался: этот alliance поднимет акции Алибаба Пикчерз до небес.
***
Когда кинематографисты погружаются в съемки, чувство времени у них атрофируется. Чэнь Фэй, работавший сейчас над драмой «Манчестер у моря», отчетливо ощущал, как дни пролетают со свистом. Не успеешь оглянуться — а за окнами площадки уже сгущаются сумерки…
После нескольких дней упорного труда съемочная группа наконец подобралась к самым тяжелым, эмоционально разрывающим сценам.
В мрачном, утопающем в серой сырости городке Манчестер переплелись две изувеченные судьбы. Юный племянник был полон жизни: он любил этот город, цеплялся за свои мечты, друзей, учебу и юную возлюбленную, готовую делить с ним радости и невзгоды. Для него жизнь продолжалась.
Но для главного героя, Ли Чандлера, Манчестер превратился в кандалы, въевшиеся в самое мясо. С наступлением ночи липкое одиночество и жгучая боль накрывали его черной волной, погружая в бездонный мрак. Он заливал пищевод алкоголем, прятался за ледяным молчанием, но все было тщетно — его душа выгорела дотла во время страшного пожара, оставив лишь пустоту и пепел. Находиться здесь дольше означало окончательно сойти с ума.
Племянник не понимал мучений дяди. На его пылкие уговор Ли отвечал лишь глухим, мертвым молчанием. И хотя новые знакомые и женщины пытались достучаться до Ли Чандлера, он искренне не мог распахнуть им навстречу свое сердце — перед ними стоял лишь передвигающийся ходячий труп.
— Мэтт, дружище, смотри не свихнись на этих съемках, — раздался вальяжный голос Леонардо Ди Каприо, который снова притащился на площадку. Заметив подавленное состояние друга, актер решил подбодрить его привычной подколкой. — Если чувствуешь, что не вывозишь такую тяжесть, лучше уступи роль мне! Пока не поздно, переснимем пару сцен…
В ответ Мэтт Дэймон молча поднес к его носу два средних пальца.
Леонардо Ди Каприо ответил аналогичным жестом и тут же обратился к Чэнь Фэю:
— А парень-то держится молодцом! Гоняй его по полной, не жалей!
— Ты, я смотрю, тоже в полном порядке? — усмехнулся Чэнь Фэй, окинув Лео быстрым взглядом.
— О-о, Фэй, ты не представляешь! — моментально оживился Лео, разразившись довольным хохотом. — На днях вышла моя новая фотосессия для журнала. Номер только появился на стойках, а у меня уже отбоя нет от юных поклонниц! Количество моделей, желающих сходить со мной на свидание, зашкаливает! Я, кстати, закрутил роман с девчонкой по имени Камила Морроне. Из семьи актеров и моделей, ей всего двадцать, фигура — просто огонь! Мы не расстаемся ни на шаг, и она с радостью ходит со мной в качалку…
Лео нес какую-то ахинею, но Чэнь Фэй зацепился лишь за одну деталь:
— Ей двадцать? То есть вы провстречаетесь ровно до 2022 года, пока ей не стукнет двадцать пять, и ты дашь ей коленкой под зад?
— Именно! — гордо расплылся в улыбке Лео. — Это мой четкий план!
— Гениально, — сухо резюмировал Чэнь Фэй.
Видя, насколько вальяжно и кайфово чувствует себя этот гуляка, Чэнь Фэй почувствовал легкое раздражение. Он тут же подозвал гримера и велел наложить Лео «особый» посмертный грим, а затем рявкнул Мэтту Дэймону:
— Задержимся сегодня на час! Мэтт, ты должен сыграть сцену, где видишь своего мертвого брата в морге.
— Без проблем, Фэй, я готов, — откликнулся Дэймон и с ухмылкой посмотрел на друга. — Пусть Лео ложится в ледяной гроб, а я помолюсь за его грешную душу Господу.
— Пошел ты! — вылилась наружу брань Леонардо Ди Каприо. — В фильме умирает твой брат Джо Чандлер, а не я! Чертов псих, мне не нужны твои молитвы!
— А я все равно помолюсь… — огрызнулся Дэймон.
Стоявшая неподалеку Кейт Уинслет зашлась оглушительным хохотом. Остальные члены съемочной группы не смели смеяться вслух, но изо всех сил зажимали рты руками, а их плечи судорожно подрагивали.
Спустя полчаса Мэтт Дэймон закончил подготовку к эпизоду.
— Настраивайся, — бросил ему Чэнь Фэй и направился в помещение, оборудованное под морг.
Леонардо Ди Каприо уже лежал на металлическом столе. Его переодели в саван, а открытые участки кожи загримировали специальной пудрой, придавшей телу синюшно-бледный, промерзший вид трупа, долго пролежавшего в холодильной камере.
Чэнь Фэй жестом выпроводил гримеров и ассистентов:
— Мне нужно проработать с ним задачу. Зайдете через десять минут.
Хотя съемочная группа не совсем понимала, зачем объяснять актерскую задачу «трупу», спорить никто не стал.
— Захлопните дверь, — добавил режиссер.
Бум!
Едва тяжелая дверь закрылась, Чэнь Фэй повернулся к Лео и заговорил шёпотом, стремительно чеканя слова:
— Тебе уже передали локацию «Белой вечеринки»?
— Да, — серьезно кивнул Леонардо Ди Каприо. — В Лос-Анджелесе, в загородном поместье Паффа Дэдди.
— В Лос-Анджелесе? — искренне удивился Чэнь Фэй. — А у них кишка не тонка устраивать подобное прямо под носом у полиции?
Лео пожал плечами:
— Наверное, потому что среди гостей будут сами боссы полиции.
Принцип «хочешь спрятать — положи на самое видное место» был Чэнь Фэю хорошо знаком. Немного подумав, он снова проинструктировал актера:
— Когда вернешься, мои люди установят на тебя микрокамеры. Тебе придется пару дней к ним привыкать.
— Понял, — кивнул Лео и вдруг с некоторой тревогой спросил: — А это не помешает моим свиданиям с Камилой? Она сейчас в самом соку, мы проводим вместе каждую ночь…
Чэнь Фэй поморщился от отвращения:
— Успокойся. Не горю желанием смотреть на ваши кувыркания в постели, у меня нет склонности к вуайеризму.
— Вот и отлично, — с облегчением вздохнул Леонардо Ди Каприо и, пребывая в хорошем расположении духа, решил пошутить: — Впрочем, если хочешь — смотри, мне не жалко, лишь бы в сеть не слил. Я знаю кучу крутых поз, могу дать пару уроков…
Не дослушав его бредни, Чэнь Фэй развернулся и шагнул к выходу, на ходу крикнув в коридор:
— Мэтт, заходи! И молись Смерти и Господу вместе взятым, чтобы они поскорее забрали этого идиота!
Сцена в морге давалась нелегко. Главная нагрузка легла на Мэтта Дэймона — ему требовалось войти в состояние глубочайшего шока.
— Лео, сейчас я буду относиться к тебе как к настоящему трупу. Ты готов? — произнес Дэймон, вставая у прозекторского стола.
Леонардо ошарашенно хлопал глазами. Ему хотелось остранить друга сочной руганью, но видя, как Мэтт мгновенно погружается в образ, он лишь вздохнул и зажмурился, превращаясь в мертвеца. «Черт с тобой, умирю так умру. Если представится случай, я тоже поплачу над твоим гробом, долг платежом красен…»
И вот под прицелом кинокамер Мэтт Дэймон в образе Ли Чандлера окончательно преобразился. Его взгляд стал остекленевшим и пустым, лицо осунулось, будто на плечи актера давила тяжесть целого мира. Каждый шаг к койке с телом брата давался ему с невероятным трудом.
Леонардо в роли Джо Чандлера неподвижно лежал на столе — бледный, безжизненный, лишенный малейших признаков дыхания. И хотя это был лишь искусный грим, а вокруг суетилась съемочная группа, мрачная атмосфера морга заставляла стынуть кровь в жилах.
Ли Чандлер подошел вплотную и уставился на лицо брата. Время будто остановилось, воздух в комнате сгустился от всепоглощающей скорби. В этот миг актерский талант Мэтта Дэймона вспыхнул с невероятной силой: без единого слова, лишь движениями глаз и судорожными содроганиями губ он передал всю глубину невыносимой боли и отчаяния.
Его дрожащие пальцы медленно коснулись холодной щеки близкого человека, словно в попытке разбудить его от вечного сна. Но мертвец оставался немым, позволяя горьким слезам брата капать на свое бледное лицо…
— Снято! Идеально! — раздался громкий голос Чэнь Фэя.
Едва прозвучала команда, Леонардо Ди Каприо мгновенно сел на столе. Усмехнувшись, он подмигнул Мэтту Дэймону:
— Мэтт, ну ты и даешь! Аж сам чуть не поверил! Но вообще-то мой персонаж еще не окончательно «умер» — это была лишь первая сцена, впереди куча воспоминаний!
Дэймон стоял с опухшими от слез глазами, тяжело дыша и пытаясь прийти в себя. Эмоциональный накал был настолько силен, что боль персонажа еще долго отзывалась в его собственной груди. Однако отпустить колкость в адрес друга он не забыл:
— Не волнуйся, Лео. Когда я приду на твои настоящие похороны, я сыграю еще убедительнее.
— Пошел ты! — скривился Лео, закатив глаза к потолку.
Когда съемки в США завершились, на Америку опустились сумерки, а в Китае наступило новое утро, принесшее бурю новостей.
Социальные сети и информационные порталы пестрели заголовками о боевике «Война волков 2»:
«Сегодня утром в Пекине состоялась азиатская премьера военного экшн-боевика „Война волков 2“, созданного Фэйюэ Мувиз при участии Гуансянь, Ванда и Шанъин. Все ключевые актеры и съемочная группа прошлись по красной дорожке!»
«В интервью У Цзин признался: „Чтобы снять шестиминутный непрерывный кадр драки под водой в начале фильма, мне пришлось прыгать в воду более двадцати раз. Я едва не утонул!“»
«Актер У Ган, прославившийся ролью Секретаря Дакана, заявил: „Каждый трюк давался с боем. Я впервые снимался в таком жестком кино и узнал, какой кровью дается настоящий экшн“».
«Юй Цянь пришел на премьеру вместе с сыном Го Дегана — Го Цилинем, намекнув на скорый дебют юноши в кино…»
«Режиссер Ван Шилян резюмировал концепцию картины: „Наша команда шла к этой цели с открытым сердцем и готовностью стать первыми проходчиками. Мы хотели пробить дорогу для настоящего китайского военного экшна! И я повторю эти слова: каждый, кто посягнет на Китай, будет уничтожен, как бы далеко он ни находился!“»
«Отвечая на вопросы о кассовых прогнозах, генеральный директор Фэйюэ Мувиз Су Гохай намекнул, что зрителей ждет невероятный сюрприз…»
Сразу после премьеры стартовала финальная фаза рекламной кампании. Вслед за тизерами, постерами и африканским промо-туром продюсеры выкатили ролики «Дрифт на танках» и патриотический постер «Зажги за Родину». Одновременно с этим штурмом брали Douyin, Kuaishou и Weibo.
Посеявший панику инцидент на границе лишь подлил масла в огонь, раскалив патриотический пыл граждан до предела. «Война волков 2» мгновенно взлетела в топ всех трендов.
А три дня спустя «Великое дело основания армии» провело свою премьеру, попытавшись перетянуть внимание аудитории.
И вот, наступила полночь 27 июля. Прокат «Войны волков 2» официально стартовал.
Находясь за океаном, Чэнь Фэй опубликовал короткую запись в Weibo и Douyin. И его почин тут же подхватили режиссер Ван Шилян, актеры У Цзин, У Ган, Чжан Жоюнь, Юй Цянь, Лю Янь и еще полсотни членов съемочной группы, одновременно разместив на своих страницах легендарный девиз:
«Каждый, кто посягнет на Китай, будет уничтожен, как бы далеко он ни находился!»