Глава 1006 - Заговор с «призрачной кассой»? Дебют «Давань Энтертейнмент»… Проект «Привет, Ли Хуаньин»!
«Общая доля сеансов ленты „Я не Пань Цзиньлянь“ обвалилась до 5%, вчерашняя сборы составили ничтожные 1,95 миллиона юаней, кассовый потенциал картины практически исчерпан…»
«Комедийный фильм „Мистер Дешуй“, созданный усилиями киностудий „Фэйюэ Мувиз“ и „Кайсинь Махуа“, снятый режиссёром Чжоу Шэнем с Жэнь Суси, Дали и Аруной в главных ролях, вчера в полночь официально завершил прокат. Итоговые сборы составили 339 миллионов юаней».
«Сегодня в десять утра совместный комедийно-фантастический проект „Кайсинь Махуа“ и „Фэйюэ Мувиз“ под названием „Никогда не сдавайся“ от режиссёра Сун Яна с Эйленом, Ма Ли, Шэнь Тэном и Тянь Юем торжественно стартовал в Пекине — состоялась официальная церемония начала съёмок».
«Государственный дистрибьютор „Чжунъин“ в очередной раз обновил график премьер голливудского импорта. Боевик „Три икса: Мировое господство“ с участием Донни Йена выйдет 10 февраля; фантастический блокбастер „Конг: Остров черепа“ с Цзин Тян в главной роли запланирован на 24 марта…»
«В девять утра Комиссия по ценным бумагам официально одобрила сделку по приобретению контрольного пакета акций компании „Ваньцзя Вэньхуа“. Торги акциями „Ваньцзя Вэньхуа“ временно приостановлены — начинается этап реструктуризации капитала».
***
Чем ближе подбирался предновогодний прокат, тем громче бурлили индустрии кино, шоу-бизнеса и финансов. Хорошие новости сыпались одна за другой, словно из рога изобилия.
Лишь вокруг картины «Я не Пань Цзиньлянь» сгущались мрачные, беспросветные тучи.
Студия «Хуайи» окончательно поставила крест на этом фильме. Перекрыв даже самые базовые финансовые артерии маркеинга, боссы перенаправили абсолютно все имеющиеся ресурсы на продвижение «Романтической кончины».
Однако Фэн Сяоган категорически отказывался смириться с подобным фиаско!
Причина кропоталась в событиях конца прошлого года: его подставная фирма «Дунъян Мэйла» была выкуплена «Хуайи» за колоссальный миллиард юаней наличными. Но к сделке прилагалось жесткое соглашение о финансовом гарантировании — так называемый «прокатный откуп».
Условия договора требовали, чтобы «Дунъян Мэйла» по итогам 2016 года принесла чистую прибыль не менее чем в сто миллионов юаней.
И это было далеко не всё!
Ещё до начала съёмок кинокомпания «Sparkle Roll Media» заключила соглашение об инвестировании, гарантировав минимальные кассовые сборы в 500 миллионов юаней и забрала себе 20% инвесторской доли.
Если касса окажется ниже полумиллиарда, «Sparkle Roll Media» обязана выплатить недостающую сумму чистой прибыли до отметки в 200 миллионов.
Если сборы попадают в диапазон от 500 до 800 миллионов юаней, вся чистая прибыль достается исключительно «Sparkle Roll Media».
А вот если фильм преодолеет планку в 800 миллионов — компания заберет ровно половину от этой сверхприбыли.
Стоит ли напоминать, что сам Фэн Сяоган являлся крупным акционером «Sparkle Roll Media»?
Получалась простая арифметика: чем выше взлетит касса картины «Я не Пань Цзиньлянь», тем более астрономический куш он сорвёт.
Но если фильм провалится, Фэн Сяогану придётся из собственного кармана выплачивать неустойку по соглашению с «Хуайи», а заодно компенсировать колоссальные убытки «Sparkle Roll Media».
Именно поэтому с самого начала рекламной кампании и вплоть до премьеры он рвал жил, не гнушаясь даже тем, чтобы цинично использовать скандал в Педагогическом университете Центрального Китая ради дешевого пиара.
И вот теперь, когда «Ванда» методично и беспощадно давила его картину, заставляя сборы падать на самое дно, постановщик крутился как ужаленный на сковородке!
Было очевидно: сборы не поднимутся. Он влетел на огромные деньги, прогорел дотла — как тут не сойти с ума от отчаяния?
— Председатель Ван, неужели у компании вообще не осталось никаких рычагов? — с последней надеждой спросил Фэн Сяоган, придя в кабинет Ван Чжунцзюня.
Однако перед лицом такой катастрофы даже всемогущие покровители были бессильны. Кассовые сборы ведь не могут вырасти из воздуха по взмаху волшебной палочки…
— Эх… — Тяжело вздохнув, Ван Чжунцзюнь лишь беспомощно развёл руками. — Режиссёр Фэн, всё, что может гарантировать холдинг — это то, что «Я не Пань Цзиньлянь» возьмет крупные награды на премии «Золотой петух». Но касса… Здесь мы бессильны.
Лицо Фэн Сяогана мгновенно изменилось. Он был глубоко разочарован этим ответом, но не смел открыто выказать свое негодование владельцу компании.
— А что, если… нам немного накрутить? — внезапно подал голос сидевший в углу Ван Чжунлэй. — Раз уж эта «Ванда» намеренно сунула наши сеансы на глубокую ночь, почему бы нам не воспользоваться моментом и не устроить «призрачные сеансы»?
При этих словах глаза Фэн Сяогана вспыхнули хищным огоньком!
«Призрачные сеансы» — известная уловка для искусственного раздувания ночной кассы.
Схема проста: дистрибьютор за собственные деньги выкупает целиком ночные залы, имитируя аншлаг, а затем раздает билеты даром или продает за копейки. Это не только вытесняет конкурентов из сетки расписания, но и создает иллюзию невероятной популярности фильма.
Стоит только убедить зрителя, что перед ним «суперблокбастер», как в кинотеатры хлынет настоящая волна людей, а за ней подтянутся и владельцы киносетей, увеличивая процент сеансов.
Более того, на фоне фейкового кассового триумфа акции киностудии на бирже взлетают до небес!
Впрочем, народная мудрость гласит: «Бесплатный сыр бывает только в мышеловке».
Сборы-то растут, но такие «призрачные показы» бессовестно обманывают зрителя, выживают из проката действительно стоящие ленты и надувают фальшивый пузырь благополучия. А когда этот пузырь с треском лопается, он наносит сокрушительный удар по всей индустрии.
Неудивительно, что в новом «Законе о поддержке кинопромышленности» подобные манипуляции были чётко квалифицированы как мошенничество, а Государственное управление кино последние годы жестко карало за такие фокусы.
Прошлогодняя «Охота на монстра» как раз стала публичным «показательным поркой» за аналогичные махинации.
И все же наглых дельцов, готовых рисковать в надежде, что чиновники ничего не заметят, меньше не становилось.
А компания «Хуайи», безусловно, возглавляла список этих отчаянных авантюристов!
Ван Чжунлэй давно промышлял «двойными контрактами», так что банальная накрутка билетов для него была детской забавой.
Однако Ван Чжунцзюнь резко и сурово обрубил его энтузиазм:
— Даже не думай! Пример с «Охотой на монстра» у всех перед глазами! Ты хочешь, чтобы регулятор публично выпорол и нас вместе с картинкой «Я не Пань Цзиньлянь»? В обычное время на мелкие грешки никто бы не обратил внимания, но сейчас «Ванда» не спускает с нас глаз и только и ждёт ошибки. Если мы дернемся — фильм костей не соберет!
Фэн Сяоган и Ван Чжунлэй мгновенно притихли, словно побитые собаки.
Ван Чжунцзюнь был прав: последствия разоблачения были им не по карману. К тому же «Ванда» при малейшем поводе вцепилась бы в них мертвой хваткой и перекусила бы горло.
— Режиссёр Фэн… — Ван Чжунлэй с беспомощным видом повернулся к постановщику, выражая взглядом всё без слов.
— Эх… Пойду, пожалуй, в актерский лагерь «Фанхуа», гляну, как там дела, — вздохнул Фэн Сяоган и с понурой головой побрел к выходу.
В кабинете остались только братья Ван.
— Как там «Романтическая кончина»?
— Пока никаких тревожных сигналов, но как фильм покажет себя после премьеры — предсказать не могу.
— Эх, ладно. Попробую что-нибудь придумать…
В отличие от мрачной атмосферы, царившей в офисах «Хуайи», на съёмочной площадке «Фэйюэ Мувиз» работа кипела полным ходом.
Посреди дневных съёмок картины «Я не бог медицины» Чэнь Фэю позвонил Чжан Чэнь и доложил: стартовые съёмки ленты «Никогда не сдавайся» прошли идеально.
— Наш график рассчитан на три месяца. Сразу после команды „Снято!“ запустим постпродакшн, чтобы успеть к следующему сезону на День образования КНР…
— Хорошо. Появятся сложности — выходи прямо на Су Гохая, он обеспечит полную поддержку, — ответил Чэнь Фэй.
— Понял, спасибо за доверие, председатель Чэнь.
Короткий разговор завершился. Но не успел Чэнь Фэй убрать трубку, как на экране снова высветилось имя Су Гохая.
— Надо же, вспомнишь солнце — вот и лучик, — ухмыльнулся режиссер и нажал кнопку ответа. — Алло? Что стряслось?
— Чэнь Фэй, вы как в воду глядели! Режиссёр Ху Мэй и впрямь прислала нам свой съёмочный проект. Называется «Сон в Красном тереме: Золотая судьба». Причём это трилогия! Закончит этот фильм — и следом ещё два…
Слушая его, Чэнь Фэй почувствовал, как на голове поднимаются волосы.
— Быстро! Передай аналитикам, пусть найдут любой предлог и завернут этот проект к чертям! В эту яму мы ногами не ступим!
— Понял, сделаю в лучшем виде.
— Только найди убедительный повод, без скандалов.
— Не волнуйтесь, всё сделаю красиво.
Повесив трубку, Чэнь Фэй сокрушенно покрутил головой.
Он искренне не понимал, о чём думает эта женщина. Ну да, когда-то из-за творческих разногласий инвесторы сериала «Сон в Красном тереме» 2010 года отстранили её от режиссуры. Неужели обида затаилась настолько глубоко?
Месть — дело хорошее, но надо же иметь хоть каплю здравого смысла! Выкатить сейчас трилогию по «Сну в Красном тереме» — это же добровольно прыгнуть в костёр!
— Чэнь Фэй! Ты там закончил болтать? Скорее ляг на койку, твоей тушке пора умирать! — донесся издалека звонкий голос Хань Цзянюй, прервав его мысли.
— Иду-иду! — отозвался он, отдал телефон ассистенту и направился в павильон.
Съёмки шли уже почти месяц. Персонаж Люй Шоуи, которого играл сам Чэнь Фэй, прошел путь от отчаянной цепляющейся за жизнь надежды до полного духовного угасания после прощального ужина.
Всего за один год он из тяжелобольного человека, способного бегать за Чэн Ёном, превратился в догорающий огарок — беспомощную тень на больничной койке под кислородной маской.
В палате густо пахло хлоркой и антисептиком. Этот запах в сочетании с редким чириканьем птиц за окном лишь подчёркивал гнетущую, мертвенную тишину помещения.
— Обуза? Люй?
— А?..
Услышав слабый зов, Люй Шоуи едва разомкнул налитые свинцом веки.
Увидев перед собой Чэн Ёна, он попытался спрятать разъедающую изнутри боль и оттолкнул стакан с водой, который подавала жена. Натянув на иссохшее лицо жалкое подобие улыбки, он прошептал:
— А ты… бодро постригся…
Цинь Хао в роли Чэн Ёна сидел у изголовья. В его взгляде читалась жгучая, удушающая вина. Он попытался ободрить больного friend, но в голосе звучало лишь бессилие:
— Отчаянный ты парень… Как ты вообще решился на такое?
Белоснежная простыня резко контрастировала с мертвенной бледностью Люй Шоуи. Измождённое тело почти потонуло в складках белья, и лишь глаза, в которых все ещё теплился угасающий огонек жизни, выдавали его отчаянное цепляние за этот мир.
На тумбочке у кровати сиротливо лежал очищенный мандарин — словно последняя нежность и надежда, оставленная им этому миру.
Голос Люй Шоуи звучал тихо, но отчетливо. Он из последних сил выжал улыбку и произнёс:
— Съешь… мандаринку…
Простая фраза была наполнена глубоким смыслом. Это было и оптимистичное отношение к жизни, и немое прощение, и безграничное доверие к Чэн Ёну. Ведь при их первой встрече Люй Шоуи точно так же протянул ему мандарин — символ надежды.
В груди Чэн Ёна вспыхнул пожар комкающихся чувств.
— Как же тебя так скрутило?.. — тихо выдохнул он, с трудом сдерживая слезы.
Слабый лучик света пробился сквозь щель в шторах, упав на лицо Люй Шоуи и на мгновение смягчив его измождённые черты.
Но свет угас так же быстро, как и появился.
Дыхание прерывалось, взгляд начал затуманиваться:
— Лекарств нет… Вот и… всё…
Чэн Ён не выдержал и отвёл глаза, не в силах выносить этот угасающий взор.
— Так, больной со второй койки, освобождаем помещение, пора делать обработку раны. Родственники, выйдите в коридор! — раздался строгий голос медсестры.
Чэн Ён поднялся и медленно пошел к выходу.
Последнее, что запечатлелось в его памяти — как Люй Шоуи зажал в зубах свернутое полотенце, готовясь к адской боли очистки гниющих ран, и сделал ему слабый знак рукой: уходи скорее, не смотри…
Камера переместилась в коридор.
Цинь Хао и Лю Ифэй сидели на скамье. Лучи света разделяли их figures, словно незримая граница между жизнью и смертью.
Из палаты донёсся глухой, сдавленный вопль нечеловеческой муки.
На лице жены Люй Шоуи застыла абсолютная отрешенность — она слишком привыкла к этой боли. Зато на лице Чэн Ёна бушевала буря: терзания, боль, сострадание…
Это была их последняя встреча. И именно гибель Люй Шоуи превратила мелкого торгаша Чэн Ёна в настоящего «Бога медицины». Уход этого маленького человека стал катализатором, пробудившим в его душе великую силу.
Смелое решение, зародившееся в его сердце, пустило глубокие корни.
Пока съёмки «Я не бог медицины» продвигались полным ходом, новости о начале работы над фильмом «Никогда не сдавайся» вызвали бурную волну обсуждений в кинематографических кругах.
После оглушительного успеха комедии «Проблема господина Ся Ло» и прибыльного проката драмы «Мистер Дешуй» за каждым шагом студии «Кайсинь Махуа» пристально следили коллеги по цеху, эстраде и театру.
Теперь же старт съёмок «Никогда не сдавайся» заставил многих конкурентов буквальным образом позеленеть от зависти!
В это же время в конференц-зале новосозданной компании «Давань Энтертейнмент» Джа Лин собрала экстренное совещание с подписанными артистами.
И хотя заседание вела сама Джа Лин, основную речь держал главный исполнительный директор по контенту Сунь Цзибинь:
— Мы провели детальный анализ прошлых проектов «Кайсинь Махуа» — их триумфальной «Проблемы господина Ся Ло», прибыльного «Мистера Дешуй» и текущего проекта «Никогда не сдавайся». И пришли к весьма любопытному выводу! А именно: формула «комедийный жанр + комедийные актеры + адаптация проверенного сценического эскиза или спектакля» обладает колоссальным потенциалом! Она практически гарантирует коммерческий успех в кинопрокате!
Закончив мысль, Сунь Цзибинь опустился на стул.
Слово взяла Джа Лин:
— На днях Чжан Сяофэй подала мне отличную мысль. Если «Кайсинь Махуа» может переносить свои миниатюры на большой экран, то почему «Давань Энтертейнмент» должна стоять в стороне? Мы все работаем в комедийном жанре. Причём популярность наших ТВ-эскизов сейчас даже выше, а значит, и аудитория у нас обширнее…
При этих словах у всех присутствующих — Чжан Сяофэй, Сюй Цзюньцуна, Хэ Хуаня, Бу Юй — загорелись глаза.
— Сестра Лин, ты уже всё решила?
— Именно! — решительно кивнула Джа Лин. — Мы запускаем курс на «экранизацию успешных скетч-IP». Нужно выжать максимум из нашего потенциала и догнать «Кайсинь Махуа»!
Чжан Сяофэй с нетерпением спросила:
— Сестра Лин, а с какого сценария начнём?
— «Привет, Ли Хуаньин»!
В голосе Джа Лин звучала железная уверенность:
— В этой истории есть всё: и юмор, и слезы. К тому же она получила оглушительное признание публики на шоу «Весёлый комедиант». Это идеальный материал для полного метра.
Сунь Цзибинь подхватил:
— Анализ показывает: эта история идеально попадает в текущие тренды кинорынка.
Зал буквально взорвался от восторга.
Театральные комики — тоже актеры. А какой актер не мечтает о большом кино? Как тот солдат, что не мечтает стать генералом!
— История правда потрясающая.
— Тут и фантастика, и юмор, и глубокий смысл — для большого экрана лучше не придумать!
— Неужели мы реально будем сниматься в настоящем кино?
Актеры перебивали друг друга, не скрывая ликования.
Однако инвестор «Давань Энтертейнмент» Чжан Гуанхуэй охладил пыл присутствующих осторожным вопросом:
— Но позвольте, у нашей компании ведь совершенно нет опыта в производстве кинофильмов?
Джа Лин легко улыбнулась:
— Это проще простого. Мы привлечем профессионалов. Если сценарий хорош и сулит прибыль, снято будет на высшем уровне!
— О? Госпожа Джа… У вас уже есть кандидатура партнера?
Под заинтригованными взглядами Джа Лин уверено кивнула:
— Именно! Я уже провела переговоры с председателем компании «Jingxi Culture» Сун Гэ. Он поможет нам воплотить эту историю на экране.
«Сун Гэ?!»
Услышав это имя, Чжан Гуанхуэй обомлел.
Как опытный инвестор, он прекрасно знал подноготную этого человека!
— Госпожа Джа… Но ведь этот Сун Гэ…
— Брат Чжан, я знаю, о чём ты хочешь сказать, — прервала его Джа Лин. — Мне известна репутация «Jingxi Culture» и их методы. Но мы делаем первый шаг в кинобизнесе, и наша главная цель — прибыль, не так ли? А Сун Гэ славится тем, что умеет делать кассу. Ни один фильм под его руководством не провалился. Если этот проект выстрелит, мы получим колоссальный опыт и вес. Разве я не права?
Чжан Гуанхуэй замолчал.
В конце концов, как инвестор, он тоже жаждал прибыли. Единственное, что его смущало — рискованная репутация Сун Гэ: этот делец играл слишком дерзко, и при неудачном раскладе можно было погореть.
Но коль скоро Джа Лин приняла решение, спорить не имело смысла. В киноиндустрии у неё хватало связей, чтобы удержать Сун Гэ в рамках.
— Что ж, раз госпожа Джа уверена — да будет так.
— Отлично! — улыбнулась Джа Лин. — Итак, наша следующая цель — «Привет, Ли Хуаньин»! Давайте объединим усилия, чтобы «Давань Энтертейнмент» засияла на кинематографическом небосклоне!